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La domanda cui ho maggior difficoltà a rispondere, quella che prima o poi 
salta fuori quando si tocca l'argomento, è pressappoco questa: 


— Ma come diavolo avete fatto, voi, a farvi coinvolgere in una faccenda così 
assurda? 


E una domanda che non mi offende, in parte, immagino, perché dà per 
scontato che io di solito sia un cittadino in possesso di tutte le facoltà mentali; 
tuttavia trovo davvero arduo dare una risposta che suoni ragionevole. 


Per arrivare il più vicino possibile a una spiegazione bisogna che dica che, a 
quell'epoca, avevo un po' perso il mio consueto equilibrio. Si trattava, 
ritengo, dell'effetto postumo dello shock subito, uno shock che, anche se non 
aveva avuto conseguenze appariscenti, era stato abbastanza profondo da 
sconvolgere il mio senso critico e da alterare la mia normale capacità di 
giudizio. Credo che sia stata quella la causa. Circa un anno prima che 
conoscessi Tirrie e che quindi mi "facessi coinvolgere nella faccenda", ebbi 
un brutto incidente. Eravamo sulla A272, non lontano da Etchingham; io ero 
seduto vicino a mia figlia, che guidava, mentre mia moglie era sul sedile 
posteriore. Credo che andassimo più o meno a cinquanta all'ora, quando un 
camion che viaggiava a più di ottanta ci superò. Quando fu alla nostra 
altezza, vidi per un attimo le sue ruote posteriori slittare, e un momento dopo 
il suo enorme carico rovesciarsi addosso a noi... 


Ripresi conoscenza una settimana dopo, in un letto d'ospedale. I medici 
lasciarono passare altre due settimane prima di dirmi che mia moglie e mia 
figlia erano morte. Rimasi in ospedale due mesi. Quando uscii, ero 
fisicamente guarito, ma psicologicamente stordito e disorientato: provavo un 
senso d'irrealtà e una mancanza totale di interessi. Lasciai il lavoro. Ora mi 
rendo conto che non avrei dovuto farlo: il lavoro mi avrebbe aiutato più di 
ogni altra cosa a ritrovare l'equilibrio, ma in quel momento mi sembrava 
inutile, e troppo faticoso per le mie risorse. Così vi rinunciai, feci 


convalescenza a casa di mia sorella, vicino a Tonbridge, e lì continuai a 
vivere nell'apatia, senza niente con cui occupare la mente. Non sono abituato 
a non avere scopi concreti. Ho il sospetto che l'assenza di fini precisi crei un 
vuoto che prima o poi si deve riempire, e quando l'ansia ha raggiunto il punto 
cruciale, lo si deve riempire a qualsiasi costo, con qualunque cosa. 


Solo così posso giustificare l'entusiasmo che, non appena seppi del progetto 
di Lord Foxfield, sommerse il mio buon senso, e mi impedì di valutare 
obiettivamente le difficoltà di una tale impresa. Peccato che ci si disilluda. 
Vorrei dare un'idea, se possibile, di quanto mi sembrassero brillanti quelle 
prospettive, allora. Il progetto aveva le dimensioni del sogno. Ma adesso ogni 
illusione è scomparsa, adombrata dal pallido velo del cinismo. Se penso a 
come ero allora, mi sembra di guardare un estraneo che si muova in stato di 
dormiveglia... Eppure... 


eppure a volte penso che ci fosse la scintilla di un'idea, che ci fosse, dietro a 
quel progetto, un ideale che avrebbe potuto suscitare una grande fiamma, se il 
destino ci avesse mostrato un minimo di benevolenza. 


L'idea iniziale, quella che costituiva la sostanza del Progetto Foxfield, pare 
fosse venuta in mente, spontaneamente, a Lord Foxfield e Walter Tirrie. Il 
primo ne reclama pubblicamente la paternità; il secondo affermava in privato 
di esserne stato lui l'ispiratore. È probabile che l'idea sia nata nel corso di una 
conversazione tra di loro, e che abbia attecchito nella mente di entrambi, 
producendo fertili risultati. Di professione, Walter faceva l'architetto, ma 
forse era molto più conosciuto per la sua assidua corrispondenza con vari 
settimanali. Nelle sue lettere dibatteva questo o quel problema, e si batteva 
per questa o quella causa. Forse c'era anche una dose di verità nella sua 
affermazione di essere stato lui a suggerire quell'idea a Lord Foxfield; infatti, 
chi si prendesse il disturbo di andare a rileggere le lettere di Tirrie pubblicate 
nell'arco di alcuni anni, scoprirebbe che l'architetto non solo aveva accennato 
più volte, per quanto vagamente, al progetto, ma si era anche dichiarato 
convinto di essere lui l'uomo adatto a realizzarlo. Questo resta vero anche se, 
a quanto pare, fu soltanto dopo aver incontrato Lord Foxfield che l'idea di 
Tirrie, da frammentaria e inconsistente qual era, cominciò a prendere forma. 


È possibile che ciò sia accaduto perché Lord Foxfield poteva dare un 
contributo ben più che formale, perché poteva dare a quell'idea un'espressione 


più organica, metterci dietro un capitale e la sua autorità, e, se necessario, 
tirare i fili stando dietro le quinte. Ma perché era così disposto a sostenere la 
cosa in tutti i modi? 


Ebbene, si possono senz'altro considerare privi di fondamento i pettegolezzi 
secondo i quali Foxfield avrebbe avuto in mente sottili macchinazioni e scopi 
ambigui. Le sue motivazioni erano in realtà alquanto semplici e ingenue. 
Lord Foxfield, molto semplicemente, era un uomo che desiderava passare alla 
Storia. 


; Non è un desiderio tanto insolito tra gli uomini ricchi e anziani. Per molti di 
loro, infatti, pare che arrivi il giorno in cui hanno una specie di rivelazione, il 
giorno in cui, guardando tutte le loro cifre a sei zeri, si rendono conto 
improvvisamente di non poterle portare con sé dopo la morte. E questa 
consapevolezza produce in loro il desiderio di convertire quegli inutili zeri in 
un segno più tangibile e duraturo. Questa mentalità è vecchia come il mondo, 
ma pare che negli ultimi tempi stia diventando sempre più difficile per i 
ricchi soddisfare un simile desiderio, o meglio, soddisfarlo imprimendogli la 
nobile targa della beneficenza: meno facile ancora di quanto non lo fosse ai 
tempi dei vecchi magnati. Lo Stato, ora così invadente, tende ad assumersi 
anche la funzione di benefattore. L'istruzione non è più un privilegio di pochi: 
è gratuita per tutti, a tutti i livelli. I poveri di un tempo, che ora sono definiti 
categorie a basso reddito, sono alloggiati a spése del comune. I campi da 
gioco sono forniti dai contribuenti. Le biblioteche pubbliche sono 
sovvenzionate dal consiglio di contea. L'operaio, oggi detto lavoratore, 
preferisce fare gli straordinari e guardare la televisione che iscriversi a un 
Circolo o a un Istituto. 


E vero che è ancora possibile per il singolo fornire i fondi per creare uno o 
due nuovi Istituti in seno a qualche università, ma questo non può 


soddisfare del tutto le aspirazioni filantropiche del donatore, per due ragioni: 
la prima è che, qualora vi sia la necessità di fondare un nuovo Istituto, c'è 
sempre qualcuno disposto a finanziare l'impresa, la seconda è che in questi 
tempi in cui il governo mette il naso in ogni cosa, nessun progetto e nessuna 
trattativa possono ritenersi sicuri. Chi voglia istituire una nuova sede per gli 
studi superiori può vedersi cambiare dal giorno alla notte il suo progetto 
grazie a una decisione del ministero, che spesso tende a privilegiare la 


conoscenza tecnica, piuttosto che quella teorica. Di fatto, lo spazio lasciato a 
quegli atti di generosità che hanno la funzione di dare lustro a chi li compia si 
è talmente ridotto, che Lord Foxfield fu costretto a passare circa due anni 
cercando inutil-mente un progetto di beneficenza di cui nessun ministero, 
consiglio, ente o istituto potessero impadronirsi. Fu quello un periodo di 
grande tensione, per la segretaria di Lord Foxfield. Pare che, come succede in 
questi casi, si fosse sparsa la voce che Lord Foxfield era ormai pronto a farsi 
spillare quattrini, e quindi era necessario organizzare un sistema difensivo 
efficiente. Ci volevano idee particolarmente buone, o la raccomandazione di 
un'associazione molto influente, perché chi aveva proposte da fare potesse 
superare le barriere e accedere alla presenza dell'anziano miliardario. È 


di solito, ben poche delle proposte avanzate suscitavano l'interesse di Lord 
Foxfield. 


— Ho scoperto — si racconta che abbia detto Lord Foxfield — che in 
quest'epoca moltissime persone hanno una gran voglia di fare del bene, ma 
che per lo più hanno le idee confuse. La gente ha un fortissimo senso del 
dovere nei confronti dei suoi antenati: più del novanta per cento delle 
proposte che mi sono state fatte sono rivolte a conservare per il gusto di 
conservare: evidentemente si ritiene che il conservare sia, di per sé, una 
buona cosa, e il senso di responsabilità verso i posteri pare consistere 
unicamente nel conservare il passato. Inoltre, sembra che tutti siano 
squilibrati quando parlano degli animali. Non mi sorprenderei minimamente 
se domani qualcuno avanzasse la proposta altamente umanitaria di 
ripristinare su scala nazionale l'uso di mettere abbeveratoi per cavalli lungo le 
strade. 


Parrebbe, tuttavia, che un serio ostacolo alla ricerca che Lord Foxfield si era 
proposto fosse la vanità di Lord Foxfield stesso. Perché il vecchio miliardario 
era un individualista. Aveva avuto successo sfruttando le proprie capacità e 
agendo sempre di testa sua, ed era riuscito così bene nell'impresa, che trovava 
contraria alla propria natura l'idea di farsi assorbire da qualche associazione 
di beneficenza tradizionale. In verità, si sapeva che Lord Foxfield in più di 
una circostanza aveva affermato che se certe conquiste sociali fossero state 
introdotte nella comunità in modo anonimo, ci avrebbero rimesso in qualità, e 
avrebbero inoltre perso la caratteristica di esempio, quella caratteristica che 


aveva reso famosi uomini come Carnegie, Peabody, Ford, Nuffìeld, Nobel, 
Gulbenkian. E in effetti era chiaro che lo stimolo che nasceva dal prendere 
come esempi simili personaggi induceva Lord Foxfield a cercare qualcosa 
che potesse esprimere il suo desiderio di fare del bene all'umanità mettendo 
ordine in qualche angolo dimenticato del pianeta. 


Resta un mistero come Lord Foxfield abbia conosciuto Walter Tirrie. Forse lo 
scovò in seguito a precise ricerche. Sui giornali dove scriveva, Walter 
polemizzava quasi sempre con altri giornalisti a proposito di questa o quella 
ingiustizia sociale, e non sembra improbabile che Lord Foxfield, avendo letto 
alcune delle invettive reciproche, sia rimasto colpito dalle idee di Tirrie e 
abbia cercato di incontrarlo. In ogni caso, è fuori di dubbio che Walter non 
era tra quelli che facevano la fila per presentare le loro proposte a Lord 
Foxfield e ottenere il sospirato sussidio finanziario. Sembra invece, come ho 
detto, che conversando insieme i due siano arrivati a formulare la loro idea, a 
darle corpo, e a trasformarla nel Progetto. 


E, una volta raggiunto quello stadio, tutte le altre proposte e tutte le varie 
organizzazioni che avevano sperato di spillare quattrini a Foxfield persero 
completamente qualsiasi possibilità di successo. 


L'idea, benché ambiziosa, 


era in sostanza semplice, e in realtà non era nemmeno originale. La sua 
novità consisteva soprattutto nel fatto che Foxfield si era proposto di sottrarla 
all'inutile mondo delle chimere, e di darle la concretezza della realtà. 


L'idea era di fondare una comunità politicamente indipendente, dotata dei 
mezzi e delle possibilità di creare un nuovo modo di vivere. 


— Il punto di partenza sarebbe di liberarsi di tutti gli antichi pregiudizi e di 
iniziare con due sole parole: Conoscenza e Ragione — aveva detto Lord 
Foxfield. — Purtroppo, è una cosa ben lungi dal poter essere realizzata in 
pratica. Il meglio che si possa fare è di scegliere un luogo dove sia data la 
libertà di mettere in discussione gli assiomi, i pregiudizi, le tradizioni, le fedi, 
e tutti quegli atteggiamenti che sono stati inculcati in noi prima ancora che 
riuscissimo a pensare e che nel loro complesso ci hanno indotto a essere 
cittadini del mondo quale esso è, anziché a diventare cittadini del mondo 


quale esso potrebbe essere. Il nostro scopo sarà di spezzare la catena che ci 
trasciniamo dietro e che, attraverso le generazioni, ci ha sempre ancorato 
all'uomo primitivo e ai suoi ascendenti. Il nostro scopo sarà di scrollarci di 
dosso tutto il bagaglio di tradizioni arcaiche che abbiamo ereditato. La 
maggior parte dei confitti che si ritrovano nel mondo riflette il conflitto che 
esiste nella nostra mente, la quale, sforzandosi di progredire, rimane in realtà 
ostacolata dalle remore delle false dottrine, delle superstizioni e delle errate 
aspirazioni che hanno sempre esercitato un influsso determinante su di noi. 
Queste remore fanno ormai talmente parte della nostra natura che non 
possiamo liberarcene, possiamo però preparare il terreno perché altri non ne 
siano schiavi. Basterebbe che riuscissimo a creare condizioni ambientali 
giuste, libere il più possibile dalla contaminazione del passato. 


Lord Foxfield era poi passato a immaginare la comunità 


in crescita e in sviluppo, a immaginare che uomini di talento di tutte le razze 
la riconoscessero come il luogo ideale per pensare e lavorare lontano da tutti i 
condizionamenti consacrati dalla tradizione. Là sarebbe nata una nuova 
civiltà, rischiarata dalla luce della conoscenza. Nell'aria pura di una nuova 
terra la mente avrebbe avuto spazio per uno sviluppo illimitato, in un clima 
culturale capace di dare massima fertilità a tutte le idee. La piccola comunità 
iniziale avrebbe in seguito creato una città, e a suo tempo sarebbe nato lo 
Stato Illuminato. Gli uomini e le donne che si fossero resi conto di come il 
mondo non potesse più continuare a tirare avanti alla cieca lungo i vecchi 
sentieri, e di come occorresse rompere con gli antiquati modi di pensare 
prima che fosse troppo tardi, si sarebbero rivolti con speranza al nuovo Stato, 
dove sarebbero confluiti i futuri Einstein, Newton, Curie, Fleming, 
Rutheford, Oppenheimer. Un giorno, forse, il nuovo Stato sarebbe diventato 
una centrale di idee per tutto il mondo... 


E, naturalmente, scolpito nelle sue fondamenta ci sarebbe stato il nome di 
Frederick Primo, barone di Foxfield... 


Ai primi stadi, tuttavia, il nome di Lord Foxfield non fu, per varie ragioni, 
associato al Progetto. L'anziano magnate preferì usare Walter Tirrie come 
prestanome. Di conseguenza, fu attraverso Walter che venni per la prima 
volta a conoscenza del programma. L'incontro con Tirrie mi fu procurato da 
alcuni amici per benevolo interesse nei miei confronti, credo. Sapevano che 


ero senza impegni e mi invitarono a cena, sollecitati probabilmente da mia 
sorella, preoccupata per la situazione in cui mi trovavo. Fu in quell'occasione 
che conobbi Tirrie. A quell'epoca Walter era già immerso nei preparativi. Fra 
i suoi vari problemi, non certo indifferente era quello di reclutare il personale 
adatto; o meglio, qualsiasi tipo di personale. Gli articoli che Tirrie scriveva 
nelle sue rubriche sui settimanali, e nei quali aveva abbozzato lo schema 
generale del programma invitando le persone che si fossero sentite interessate 
a scrivergli per avere maggiori dettagli, avevano dato risultati deludenti. 
Oggi, ripensandoci, non c'è da meravigliarsi. Il progetto doveva essere 
apparso poco realistico, e sono certo che se mi fosse stato sottoposto quando 
ero ancora una persona concreta e equilibrata, l'avrei liquidato giudicandolo 
un'impresa rischiosa e stravagante. Ma ascoltando Tirrie, che ne parlava con 
fiducia e con la sicurezza che gli derivava dall'avere l'ottimo appoggio che 
aveva, ebbi un'impressione diversa. Come ho già detto, mi trovavo allora in 
uno stato molto particolare, e fui contagiato quasi subito dall'entusiasmo di 
Tirrie. 


Durante la notte, dopo quella cena, il fascino che avevo provato aumentò. In 
effetti, passai molte ore sveglio a immaginare lo Stato Illuminato. Purtroppo 
adesso non riesco più a ricordarmi i particolari. Ricordo solo di avere 
immaginato un luogo illuminato da una luce dorata, un'atmosfera generale di 
buona volontà, di speranza e di cameratismo. (So che tutto questo può far 
venire in mente una mostra di manifesti sovietici di propaganda, ma per 
quanto ne so il sentimento dei sovietici potrebbe essere simile al mio di 
allora.) Mi rendevo conto di sentirmi quasi colpito da una rivelazione: era 
come se fossi proceduto fino a allora barcollando in un mondo semioscuro, e 
all'improvviso si fosse presentata davanti a me una strada vivacemente 
illuminata. Guardavo anche con estrema incredulità alla mia precedente 
cecità, e alla cecità di tutti. II nuovo cammino sembrava così facile, così 
ovvio. Fuggire subito dai condizionamenti soffocanti dei costumi, delle 
convenzioni, delle consuetudini, e, in un nuovo posto pulito, contribuire a 
gettare le fondamenta di un nuovo mon-do pulito. Poteva esserci un modo 
migliore di usare la propria vita? 


Il giorno dopo telefonai a Walter, e mi misi d'accordo per vederlo ancora. Da 
quel momento mi trovai coinvolto. In breve il mio coinvolgimento fu tale da 
pormi in una situazione di privilegio. Seppi che dietro il Progetto c'era Lord 


Foxfield, e Walter mi accompagnò da lui per farmelo conoscere. 


Non era un uomo di cui si potesse dare una definizione così su due piedi. Da 
un lato si vedeva che si sforzava di fare impressione: era sicuro di sé, 
orgoglioso e alquanto irascibile, ma questo era il suo aspetto professionale, 
quello che esibiva in pubblico; era il suo abito da lavoro. Quando non era sul 
lavoro, per così dire, non aveva paura, o forse non se ne rendeva conto, di 
dimostrare una curiosa ingenuità. Non riuscii mai ad abituarmi alla diversità 
di questi due aspetti della sua personalità. 


Quando fece la mia conoscenza, Foxfield mi mostrò il primo aspetto, quello 
dell'uomo di successo. L'occhiata che mi diede mi parve penetrante e 
valutativa: se poi lo fosse veramente o meno, ancora non so. Ma subito, 
appena entrammo nell'argomento del Progetto, Foxfield abbandonò la sua 
facciata professionale, e si lasciò prendere da un genuino entusiasmo. 


— Il nostro Walter vi avrà già accennato allo schema generale del 
programma, signor Delgrange — disse — e saprete dunque che l'idea è di 
cominciare con un gruppo di pionie-ri, a cui poi si aggiungeranno nuovi 
adepti. Secondo la mia opinione, è estremamente importante che il gruppo 
primitivo parta dalle giuste premesse e crei il giusto habitus mentale. Se 
abitudini, atteggiamenti e mentalità sbagliati dovessero radicarsi nella 
comunità fin dall'inizio, il compito di eliminarli per creare il tipo di società 
che abbiamo in mente aumenterebbe notevolmente le nostre difficoltà. — Mi 
diede ancora un'occhiata, prima di proseguire. — Ora, mi sono preoccupato di 
prendere informazioni su di voi, signor Deigrange. So in generale le opinioni 
che vi si attribuiscono. So che, come storico dei problemi sociali, godete di 
un certo credito, e ho letto con interesse due vostri libri. Ne ho dedotto che 
siete un osservatore intelligente degli orientamenti sociali, e sono giunto alla 
conclusione, e Walter è d'accordo con me, che la vostra esperienza potrebbe 
esserci di grande aiuto nel definire le forme migliori di ordinamento per la 
nostra comunità, e anche nell'orientare la comunità stessa verso queste forme 
anziché verso altre, meno auspicabili, che potrebbero magari sorgere. 


Lord Foxfield continuò a parlare dell'argomento, ricamandoci sopra, e 
quando la serata fu finita, io mi resi conto con una certa sorpresa che mi era 
stato affidato il compito di stendere un abbozzo provvisorio di costituzione 
per lo Stato Illuminato, che poi avrei dovuto sottoporre a Foxfield per 


l'approvazione. E mi resi conto anche che in seguito il mio compito sarebbe 
stato di fare applicare la costituzione. La faccenda mi tenne occupato alcuni 
mesì. 


Non è questo il luogo per parlare dettagliatamente dell'organizzazione del 
gruppo di pionieri. E d'altronde non ne so proprio molto, perché esulava dai 
miei compiti. Mi rendevo vagamente conto che Walter era deluso dalle scarse 
risposte della gente agli inviti che aveva fatto, e dentro di me pensavo che si 
aspettava troppo. Pareva sorpreso di scoprire che ben pochi intellettuali erano 
anche dotati di senso pratico. Poi, quando abbandonò la convinzione di poter 
trovare intellettuali che fossero uomini pratici, rimase un'altra volta sorpreso 
vedendo che né le persone teoriche, né quelle pratiche si dimostravano ben 
disposte e sollecite come lui avrebbe sperato. 


Feci del mio meglio per suscitare interesse in alcuni miei amici, ma scoprii 
che tutti, senza eccezioni, erano ben lungi dal condividere il mio desiderio di 
partecipare all'impresa. Allora ero troppo preso dal Progetto per accorgermi 
che al mio entusiasmo loro rispondevano soprattutto con un senso di 
preoccupazione per me: non me ne accorsi nemmeno quando, come capitò 
più d'una volta, cercarono di dissuadermi. In ogni modo, il reclutamento era 
compito di Walter, e lui non ne parlava molto. 


Poco tempo dopo che avevo conosciuto Lord Foxfield, Walter scomparve per 
un paio di mesi: era partito alla ricerca di un posto adatto alla realizzazione 
del Progetto. Durante quel periodo non ebbi nessuna notizia di lui, e quando 
tornò, fu piuttosto laconico. Mi fece capire che questo atteggiamento 
rientrava nella linea di condotta che era stata stabilita. Non disse quindi 
niente dell'ubicazione del luogo scelto: disse solo che era contento, perché lo 
trovava ideale per i nostri scopi. Spiegò che le trattative per l'acquisto 
sarebbero state delicate, e che sarebbe stato molto meglio, finché non si 
fossero concluse, parlare della cosa al minor numero possibile di persone. 
Secondo lui, un discorso del genere doveva bastare a farmi sentire 
soddisfatto. Tuttavia, era chiaro che le cose si stavano muovendo. Tirrie 
aveva adesso un ufficio e un personale che sembrava sempre terribilmente 
occupato ogni volta che io passavo di là. E Walter stesso aveva assunto il 
modo di fare del manager sicuro di sé. Nei nove mesi che seguirono al ritorno 
di Walter, ebbi vari incontri con Lord Foxfield. Avevo sospettato che avesse 


idee personali da proporre e sulle quali magari insistere, ma lo trovai in realtà 
molto malleabile, più di quanto non mi fossi aspettato. Fu bello scoprire che 
il suo punto di vista sulle forme di democrazia realizzabili si accordava col 
mio. I punti su cui Lord Foxfield non si trovava d'accordo derivavano, per la 
maggior parte, dal suo diverso modo di sentire, e condussero a disaccordi 
irrilevanti, nessuno dei quali riguardante considerazioni di ordine generale, 
per cui a poco a poco mi resi conto che a Lord Foxfield premeva soprattutto 
di essere tenuto informato, più che di dirigere le operazioni. Di fatto, Foxfield 
desiderava ardentemente che il Progetto partisse dalle premesse giuste, o da 
quelle che ci apparivano giuste. Quando ci trovavamo in disaccordo su 
qualche particolare, era solito dire: —- Va bene. Provateci. Ma con elasticità. 
Dovete usare elasticità. È un mondo in trasformazione. Non dobbiamo 
intralciarci la strada con una cosa rigida come la costituzione americana. 
Abbiamo bisogno di una costituzione umanistica, che possa funzionare senza 
un'assemblea legislativa. — E nel mio entusiasmo, io approvavo: tutto pareva 
così semplice, così razionale. 


Poi, una sera, Lord Foxfield mi disse: — È fatta. Abbiamo il nostro posto. Il 
contratto è stato steso e firmato oggi. Alzammo i bicchieri e brindammo al 
Progetto e al suo successo duraturo. 


— E adesso finalmente posso sapere dov'è il posto? — 
chiesi. 
— È un'isola chiamata Tanakuatua — disse lui. 


Fra la prima volta che sentivo quel nome, che Lord Foxfield pronunciò 
all'inglese, cioè Tannerkooertooer, invece di Tannakwahtwah che, come 
venimmo poi a sapere, era la pronuncia indigena. 


— Oh - dissi io, con aria piuttosto assente. — E dove si trova? 
— A sudest delle Midsummer — spiegò lui. 


Dopodiché, ne sapevo quanto prima. Intuii solo, vagamente, che il posto 
doveva trovarsi da qualche parte nell'altro emisfero. 


Dopo di allora, il programma assunse una concretezza tutta nuova, dato che 
conoscevamo la nostra destinazione. Il ritmo dei preparativi aumentò. Fui 
sollecitato ad aiutare Walter, e partecipai anche, in qualità di osservatore, ad 
alcuni dei suoi colloqui coi probabili candidati. 


Non posso dire di essere rimasto impressionato favorevolmente dalla qualità 
degli argomenti che venivano fuori da quei colloqui, ma mi consolai un po' 
pensando che quello iniziale sarebbe stato soltanto il gruppo dei pionieri. Una 
volta che il Progetto avesse messo radici, una volta che si fosse sviluppata 
una partecipazione reale, tale da suscitare interesse, il richiamo sarebbe stato 
molto più forte. Indubbiamente sia Walter, sia tutti noi avevamo sottovalutato 
la difficoltà del mettere insieme un nucleo di persone per l'impresa. 
Dopotutto, chi è inserito è anche impegnato: è 


il disadattato che è libero. È comprensibilmente raro trovare una persona che, 
dopo essersi conquistato un posto nel nostro sistema, sia pronta a buttare tutto 
all'aria per rincorrere una fantasia idealistica. Sicché la maggior parte degli 
aspiranti pionieri erano anche troppo evidentemente dei disadattati di vario 
tipo. Non erano le persone ideali per fare i pionieri, o per far parte della 
comunità. Dev'essere stato scoraggiante per Walter, che si occupava di quasi 
tutti i colloqui, ma ormai lui era troppo immerso in altri aspetti 
dell'operazione perché la cosa gli pesasse molto. Si era proposto un gruppo di 
cinquanta persone, ma era pronto ad accontentarsi di quarantasei. 


Nel frattempo, una volta concluso l'acquisto di Tanakuatua con tutte le 
garanzie, Lord Foxfìeld si era pubblicamente dichiarato finanziatore del 
Progetto. 


Fra stato quasi costretto a farlo per prevenire un tipo molto spiacevole di 
pubblicità, una pubblicità peggiore di quella che la notizia del suo patrocinio 
era destinata a produrre. Esiste infatti una tecnica che, benché banale, il 
partito d'opposizione usa ancora fastidiosamente. Si sceglie un fatto che si 
ritiene possa scatenare la pubblica indignazione, e lo s'inquadra in una 
prospettiva che rispetti i punti di vista del partito. In un momento di stasi si fa 
sì che un giornale rivolga l'attenzione a quel fatto. Se la cosa promette bene, e 
se non interviene niente di più interessante, il giornale trasforma il fatto in 
uno "scandalo", e lo sbatte in prima pagina. Il partito allora presenta 
un'interrogazione, portando gli articoli del giornale come prova dello sdegno 


sacrosanto del popolo per l'ultima iniquità del governo. Così si dimostra che 
il giornale è il fidato cane da guardia dei cittadini, che il partito in questione è 
il solerte campione delle loro cause, e, se tutto va bene, che il governo 
dovrebbe ancora una volta vergognarsi. Nel caso della vendita di Tanakuatua, 
che fu scelta come materiale adatto all'impiego di questa tecnica, ci fu un 
intoppo. Si era deciso di dare alla cosa un taglio di questo genere: 
"Gravissimo scandalo: per interessi privati barattato in segreto territorio 
inglese". Si era calcolato che una notizia così avrebbe suscitato uno scalpore 
utilissimo, e il "Daily Ti-dings" era disposto a favorire la causa. Il direttore 
del quotidiano stava proprio meditando come si potesse manipolare la 
faccenda nel modo più efficace possibile, quando ricevette alcune 
informazioni che gli fecero rivolgere l'attenzione a vari particolari importanti, 
e cioè: a) Tirrie, quello che aveva comprato Tanakuatua, era il prestanome di 
Lord Foxfield, b) c'era una vecchia e solida amicizia tra Lord Foxfield e il 
Lord proprietario del "Tidings", e) quest'ultimo aveva acquistato lui stesso, in 
circostanze analoghe, un'isola dei Caraibi. A quel punto, l'interesse del 
"Tidings" per la faccenda, comprensibilmente, diminuì. Inoltre, fu fatto 
sapere che il proprietario del "Tidings" avrebbe considerato offensivo il fatto 
che un qualsiasi altro quotidiano si fosse fatto paladino di quella causa. Di 
conseguenza, il partito d'opposizione rivolse l'attenzione ad altre calamità e a 
nuovi scandali, e del cambio di proprietario di Tanakuatua non se ne parlò, se 
non in trafiletti di nessuna importanza. 


Ormai però le intenzioni di Lord Foxfield erano di dominio pubblico, e 
poiché il fatto che fossero note non poteva più influire sul prezzo che lui 
aveva pagato per avere l'isola, Foxfield accettò volentieri di essere 
considerato il patrocinatore dell'impresa. Ma la stampa, come sempre, ebbe la 
sua rivincita. I giornali presentarono la nostra impresa come un'avventura da 
arteriosclerotici. Gli articoli tendenziosi furono studiati apposta per dare 
l'impressione che si trattasse del capriccio senile di un vecchio, e per 
presentare i membri della spedi-zione come un branco di irresponsabili, 
incapaci di trovarsi bene in una società propriamente ordinata: il che 
naturalmente faceva sì che i lettori-rimasti-a-casa si sentissero persone 
normali e ragionevoli. Tutti noi passammo un periodo di grande tensione, e 
cinque volontari si ritirarono, portando così a quaranta il nostro numero 
complessivo. 


Ma quando finimmo di rappresentare una novità, i giornali non si 
interessarono più a noi, e si risvegliarono solo per breve tempo al momento 
della nostra partenza. 


Alla vigilia della partenza, ci riunimmo in un albergo di Bloomsbury. La 
maggior parte di noi non si erano ancora conosciuti. Fra i vari membri c'era la 
spiccata tendenza a guardarsi l'un l'altro con circospezione, e addirittura con 
sospetto. Devo ammettere che perfino il mio entusiasmo risentì della 
tensione. Walter e io, facendo le presentazioni, cercammo il più possibile di 
suscitare un po' di spirito di gruppo, ma non fu facile. Immagino avessimo 
più l'aria di un gregge disorientato che di un pugno di pionieri coraggiosi. 
Ma, ci dicemmo, l'allegria sarebbe stata ugualmente fuori luogo. Dopotutto, 
ci stavamo imbarcando in un'impresa molto seria... 


Mi pare di ricordare di essermi sentito anch'io di umore molto incerto. 
Ricordo che a momenti di depressione alternavo fasi di esaltazione 
ottimistica. In effetti, ricordo che negli occhi di alcune delle persone con cui 
parlavo c'era un'espressione di meraviglia, come se trovassero un po' 
allarmante il mio entusiasmo. 


Il bere e il mangiare bene ci aiutarono a scioglierci dalla tensione e a metterci 
a nostro agio, e cominciò a vedersi qualche piccolo segno di spirito di 
gruppo: alla fine della cena, Lord Foxfield si alzò in piedi per rivolgerci il suo 
discorso di commiato. Ne citerò qualche stralcio. Servirà forse, meglio di 
quanto sia riuscito a fare io, a rendere l'idea di come Lord Foxfield vedesse il 
nostro futuro. 


— Dio — cominciò, abbastanza stranamente per lui — ha creato l'uomo a Sua 
immagine. A Sua immagine: vediamo cosa può significare. — Cercò di 
spiegare un po' il concetto, e arrivò alla conclusione che immagine 
significava letteralmente immagine fedele. Continuò: — Ora, non sta all'uomo 
scegliere, fra le potenzialità contenute in quell'immagine, quali accettare e 
quali scartare. Fare questo equivarrebbe a dichiarare che Dio ha incluso per 
sbaglio certe potenzialità, o che l'uomo sa meglio di Dio quali potenzialità 
sfruttare: un'ipotesi che ci porrebbe indubbiamente su una strada sbagliata. 
Perché è chiaro che se Dio non avesse voluto che una certa potenzialità fosse 
usata, avrebbe dovuto includerla per caso, o con lo scopo di farci del male, 
ipotesi che, immagino, ben pochi sarebbero inclini ad accettare. 


"Perciò dobbiamo ammettere che, se Dio creando l'uomo lo ha dotato di certe 
potenzialità, lo ha fatto perché l'uomo si sentisse in dovere di usarle tutte e al 
massimo, e non di approvarne alcune e disapprovarne altre. 


"Ne consegue pertanto che, poiché l'immagine dell'uomo è l'immagine di 
Dio, Dio deve avere voluto che l'uomo diventasse come Lui. 


"Perché altrimenti Dio avrebbe dato all'uomo la Propria immagine? 
Dopotutto, Lui ha usato innumerevoli altre immagini per le Sue creature 
meno dotate: di conseguenza, scegliendo di usare per l'uomo la Sua 
immagine, Lui, a meno di non avere deliberatamente costruito un'immagine 
falsa di Sé, deve avere affidato all'uomo il compito di diventare simile a Lui 
nella mente così come lo è già nel corpo. 


"Ora, la mia non è una conclusione nuova. Molti uomini di governo, dai 
tempi più antichi fino a oggi, se ne sono resi conto e, come conseguenza, si 
sono arrogati diritti divini, giungendo a una deificazione personale. Essendo 
forti individualisti, hanno dato della divinità dell'uomo un'interpretazione 
egoistica, e, distaccandosi dal resto dell'umanità, si sono posti al di sopra di 
essa. Inoltre, purtroppo, hanno sempre mostrato la tendenza a ispirarsi, nella 
loro condotta, all'insidioso Dio del Vecchio Testamento, con tristi 
conseguenze per gli altri uomini. 


"Il loro errore, o la loro cecità se preferite, è da ascriversi alla loro mancanza 
di logica, all'incapacità di capire che essendo stata l'umanità creata a 
immagine di Dio, il destino e il dovere di essere simili a Dio non può essere 
appannaggio di poche persone selezionate, ma di tutti coloro che a immagine 
di Dio furono creati, vale a dire di tutta l'umanità. 


"Da tanto tempo siamo consapevoli che la razza umana è la più potente del 
creato. Nei secoli recenti, e soprattutto nella nostra epoca, abbiamo visto che 
il suo potere è cresciuto straordinariamente. Proprio ora vediamo che il 
dominio che essa ha su gran parte del suo ambiente si può definire divino: e 
le potenzialità che rimangono sono inimmaginabili. 


"In verità, sotto alcuni aspetti l'uomo ha già forse superato le aspettative 
divine perché, sebbene dal punto di vista teologico si sia in dubbio sul fatto 
che Dio possa annientare Se Stesso, non v'è dubbio che l'uomo abbia 


raggiunto la capacità di distruggere se stesso e il proprio pianeta. 


"Questo fatto dovrebbe bastare da solo a farci capire che dovremmo smettere 
di comportarci come bambini irresponsabili che lanciano fuochi d'artificio in 
mezzo a una sala affollata. Questo comportamento è sempre stato stupido: 
adesso è diventato pericoloso. 


"Noi abbiamo acquisito ora le conoscenze e i mezzi sufficienti a farci 
costruire una forma di società razionale e mentalmente sana. Possiamo 
adattare buona parte dell'ambiente alle nostre necessità, e perfino, se 
necessario, adattare buona parte di noi stessi all'ambiente. Se lo 
desiderassimo, e se così disponessimo, 


saremmo ormai capaci di vivere senza distruggere il mondo, senza sentirci in 
conflitto con esso, senza diventarne i parassiti; saremmo ormai capaci di 
vivere in simbiosi con le forze della natura, dirigendole e guidandole in un 
rapporto di reciproco dare e avere. Abbiamo raggiunto uno stadio in cui 
possiamo, e dobbiamo se vogliamo sopravvivere, smettere di vivere con 
l'irresponsabilità degli animali, e prendere in mano il nostro destino. Se 
avremo paura di essere come dèi, moriremo... 


"Da queste idee è nato il nostro Progetto. Esso non è, come certa stampa 
vorrebbe far credere alla gente, una fuga dalla realtà. Non è un cercare il 
nirvana, l'Eden, o l'utopia. É 


il piccolo seme di un grande disegno. 


"Voi vi accingete a piantare questo seme in un mondo nuovo. A coltivarlo e 
curarlo affinché produca i raccolti puri, belli, incontaminati, atti a sostenere 
una nuova società libera dalla superstizione, dalle fedi irrazionali, dalle 
convinzioni basate sull'ignoranza; una società finalmente liberata dalla 
crudeltà, dalla miseria e dalle frustrazioni che da tempo immemorabile 
affliggono l'umanità..." Lord Foxfield continuò per un pezzo a illustrare i 
suoi concetti con gran varietà di similitudini e metafore, e anche con un po' di 
confusione, all'occhio di alcuni, nel modo di affrontare l'argomento. Tuttavia, 
il succo del discorso fu chiaro: — Esistono le conoscenze e i mezzi necessari a 
creare una società sana. Voi avete adesso la possibilità di usarli. Fatelo, e 
buona fortuna. 


E, in realtà, Lord Foxfield avrebbe fatto meglio a accontentarsi di un discorso 
conciso come questo, perché fra il pubblico ci fu chi non trovò facile 
conciliare tutta quella difesa del razionalismo con la speranza, peraltro non 
contemplata, di grandiosi successi. Ma quello era un giorno fondamentale 
nella vita di Lord Foxfield. Per arrivarci, aveva pagato una bella cifra, e gli 
sarebbe costato ancora parecchio, sicché il suo discorso fu ascoltato fino alla 
fine e fu coronato anche da qualche applauso al momento della conclusione. 
Conclusione che terminò con l'esortazione a ricordarci delle parole di Henley: 


"Sono il Padrone del mio destino: sono il Capitano della mia anima". 


Il giorno dopo ci riunimmo sul ponte della "Susannah Dingley" e, poco prima 
di salpare, ci facemmo fare una foto a colori. Eravamo in trentotto, perché 
durante la notte due persone erano state colpite da un'indisposizione non 
troppo convincente. 


L'osservatore che ci avesse guardato non ci avrebbe riconosciuti di primo 
acchito come i Padri (e le Madri) Fondatori di una nuova era. Tuttavia, 
bisogna dire che tante persone conservano un'aria ben poco incisiva finché 
non riescono a incidere veramente sulla realtà. 


E dopotutto, almeno alcuni di noi forse sarebbero riusciti, partendo da buone 
premesse, a incidere, sulla realtà... 


La persona che spicca maggiormente nella fotografia è 


indubbiamente la signora Brinkley. La cosa è dovuta in parte alla consistenza 
della borsa da viaggio che tiene in mano, un oggetto enorme ornato da un 
disegno che sembra raffigurare una scena di caccia giapponese. Ma anche 
senza la borsa, la signora Brinkley, con la sua aria raggiante, la sua mole, il 
suo contorno di bambini, darebbe nell'occhio lo stesso. Guardandola nella 
foto si ha l'impressione che, quali che siano le speranze e gli ideali delle altre 
persone ritratte, Deborah Brinkley sappia esattamente quello che vuole: vuole 
altri bambini, ed è pronta ad accumularli allegramente a Tanakuatua, o in 
qualsiasi altro posto le maree della vita la spingano. Questo, e la presenza 
accanto a lei di un marito che ha la tipica aria gagliarda dell'agricoltore 
capace, hanno l'effetto di rendere la signora Brinkley la persona che nella foto 
ispira più fiducia. 


Alice Hardy che, accanto a lei nella foto, è colta nell'atto di parlare con aria 
molto seria a uno dei piccoli Brinkley, ci gratifica con un tocco di distinzione. 


Ma non c'è dubbio che sia Marilyn Slaight a pensare di essere il pezzo forte 
della fotografia. Con un equipaggiamento da viaggio straordinariamente 
disadatto, una posa presa a piè pari dalle riviste di moda, e un grande, radioso 
sorriso rivolto a tutto il mondo, Marilyn mostra chiaramente di essersi 
autonominata la bella del viaggio. È in piedi vicino a Horace Tupple che, con 
la sua faccia paffuta da bambino, ostenta già 


una casacca da spiaggia dai colori vivaci. Sarebbe difficile trovare in 
qualsiasi gruppo una vita e un'anima con contrassegni più spiccati di quelli di 
Horace. Mi chiedo ancora oggi come Horace riuscì a farsi accettare da 
Walter. Evidentemente lo stesso Horace finì per chiederselo, una o due 
settimane dopo la partenza, perché decise di tagliare la corda a Panama, e di 
tornare a casa. È notevole come uno sciocco possa comportarsi saggiamente. 


L'ometto che nella fila davanti guarda accigliato la macchina fotografica da 
sotto il suo berretto è Joe Shuttleshaw. Un bravo falegname, ma, si vede 
subito al primo colpo d'occhio, un piantagrane nato; accanto a lui c'è sua 
moglie Diane. Vicino a lei Jennifer Felling, l'infermiera, fa un po' l'effetto di 
un Derain messo in mezzo a un gruppo di Matisse. L'altra Jennifer, Jennifer 
Deeds, ha un'aria serenamente appassionata. Nella foto c'è anche Walter 
Tirrie, naturalmente. Si tiene un po' separato da tutti gli altri. Qualcosa, forse 
la stanchezza per i lunghi preparativi, o forse l'angolatura della luce, dà al suo 
profilo un che di affilato che non avevo notato prima. Inoltre, in qualche 
modo indefinibile, Walter mostra di avere assunto un'aria di comando, e 
sembra guardare l'obiettivo con espressione di sfida. 


Alla destra di Tirrie, ma un po' staccato, Jamie McIngoe, l'ingegnere, abbozza 
un lieve sorriso che non si sa se sia provocato da Walter, o dalla situazione, o 
dai suoi propri pensieri. Vicino a lui, in piedi, c'è Camilla Cogent. Sembra 
assorta in meditazione, sembra che non si curi né dell'obiettivo, né 


della situazione, come fosse presente solo col corpo. Io, Arnold Delgrange, 
sono dall'altro lato, e mi si vede di profilo. Coi miei occhi trasognati e la mia 
espressione rapita sembro un po' "partito". E confesso che in quel momen-to 
lo ero. Ancora oggi ricordo a tratti lo stato d'animo in cui mi trovavo allora. 


Gli altri avevano i piedi ben piantati sul ponte di metallo della "Susannah 
Dingley", ma i miei piedi calpestavano in realtà il ponte di una novella 
"Argo". Intorno agli altri mulinavano le acque sporche del Tamigi, mentre io 
contemplavo un nuovo Egeo, dorato e ceruleo sotto il sole. Io partivo per 
trasformare una chimera in realtà, per vedere cominciare una grande epoca 
del mondo, per avere un ruolo nel far sì che: 


Un'altra Atene sorgerà, 
E al tempo più lontano 
Lascerà, come il tramonto ai cieli, 
Lo splendore della sua primavera. 


In quel momento io vedevo lontano, vedevo un nuovo, remoto arcipelago in 
cui un mondo intero sarebbe nato, splendente come una fenice, a nuova 
vita... 


Ahimè, come sono dolci i canti delle sirene! 


Eccoci qui, dunque, nella foto. Tom Conning, Jeremy Brandon, David Kamp, 
e gli altri. Uomini di tutti i tipi, da Arnold Delgrange, il sognatore, a Charles 
Brinkley, l'agricoltore, e ognuno scelto con cura per le sue qualità. È una 
fotografia che mette tristezza. Certo, non diamo l'impressione di essere una 
costellazione di talenti, ma tutti noi allora eravamo pieni di grandi speranze. 


E l'idea che ci aveva riuniti era molto più grande di noi. 


Oh, be', immagino che altri ci proveranno. E da migliaia d'anni e più che gli 
uomini anelano alla ricerca della libertà... Sì, ci proveranno ancora, e la 
prossima volta spero che le Parche saranno con loro, non contro di loro... 


2 
Così salpammo per Tanakuatua. 


E a questo punto è forse giusto descrivere un po' la nostra destinazione. 
Quando la "Susannah Dingley" levò l'ancora e partì, tutto quello che noi, a 
eccezione di Walter, sapevamo di Tanakuatua, era che si trattava di una 


piccola isola disabitata, troppo insignificante per essere segnata sulla maggior 
parte degli atlanti. Su alcuni atlanti però, più grandi e più particolareggiati, 
Tanakuatua era rappresentata, fuori scala, come un puntino nella grande 
distesa azzurra dell'Oceano Pacifico a 9° Nord e 170° Ovest. C'erano anche 
alcune fotografie dell'isola, prese qui e là 


nell'arco degli ultimi settant'anni. In pratica, però, tutte queste foto potevano 
considerarsi una sola, in quanto ciascun fotografo era rimasto colpito dalla 
bellezza dello stesso identico punto panoramico. Esso mostrava una 
prospettiva verso nordest presa probabilmente da una nave ormeggiata nella 
laguna. C'è una linea curva di spiaggia bianca circondata da una vegetazione 
su cui spicca una palizzata di palme, dietro la quale si vedono altre palme e 
alberi di ogni genere, fittissimi. Solo lo sfondo distingue questa spiaggia da 
migliaia di altre: sullo sfondo della foto, infatti, si notano due colline gemelle 
unite da un alto valico. Anche se a prima vista non si direbbe, si tratta di due 
vulcani; quello a nord (a sinistra, nelle fotografie) è Rara, inattivo da lungo 
tempo e ricoperto di vegetazione; l'altro, Monu, ha una pozza di fango in 
ebollizione, e a metà del suo versante meridionale sgorga una calda sorgente 
d'acqua limpida. Probabilmente, è da moltissimo tempo che i due crateri sono 
inattivi, perché non ci sono nemmeno leggende che parlino dell'attività 
vulcanica. In verità, pare che in generale ci siano ben poche leggende 
sull'isola. È come se fosse esistita senza una storia, immersa nel suo 
isolamento, fino a meno di due secoli fa. Ma anche le informazioni che si 
sono avute da allora in poi sono frammentarie. Da quando sono tornato, però, 
ho fatto tutti gli sforzi possibili per raccogliere notizie dalle fonti più 


diverse, e credo che questo sia il luogo migliore per parlare dei risultati delle 
mie ricerche. Esse servono almeno un po' a spiegare un fatto che fin 
dall'inizio del viaggio lasciò perplessi alcuni di noi: che fosse disponibile 
un'isola notevolmente fertile, e per di più disabitata. In quegli atlanti in cui è 
segnata, Tanakuatua viene di solito fatta rientrare nel guppo delle Isole 
Midsummer. Il che è un errore e un'imprecisione. In primo luogo, Tanakuatua 
si trova a ottocento chilometri dalla più vicina delle Midsummer, e a più di 
duecento chilometri dall'isola più vicina, un'isola più piccola, chiamata 
Oahomu. Si sospetta che entrambe queste isole siano state fatte rientrare nella 
zona delle Midsummer, per amore dell'ordine, da quelli che tracciarono le 
ampie linee territoriali sulle carte geografiche dell'Oceano Pacifico: 


l'avrebbero fatto perché le due isole in questione sono più vicine alle 
Midsummer che a qualsiasi altro gruppo di isole. Inoltre, non è poi così 
incredibile che proprio l'esistenza di quelle linee sulle carte geografiche abbia 
fatto sì 


che in passato Tanakuatua e Oahomu siano state fatte entrare sotto la 
giurisdizione delle Midsummer. Cose più strane di questa sono successe nella 
storia delle colonie. 


Ai tempi delle prime esplorazioni, pare che entrambe le isole siano sfuggite 
all'attenzione degli scopritori. Non furono notate nemmeno dal capitano Cook 
quando, durante il suo secondo viaggio, nel 1774, visitò le Midsummer, che 
chiamò 


così per via della stagione in cui fece la sua esplorazione, e né il giornale di 
bordo della "Resolution", né quello della 


"Adventure" citano le due isole, nonostante che si trovassero abbastanza 
vicine alla rotta seguita. 


La scoperta di un'isola che è quasi impossibile non sia Tanakuatua fu 
registrata soltanto vent'anni più tardi. Nel 1794 il capitano Sleason, della 
"Purpose", annotò 


sul suo giornale di bordo: 


"Il sette di aprile, alle sei del mattino, il vento calò fin quasi a cessare, e si 
alzò una fitta nebbia. In questa nebbia continuammo ad andare alla deriva per 
tre giorni. Il mattino del 10 aprile sorse da ovest un forte vento che spazzò la 
nebbia ma che, rinforzando, causò un fortunale e ci costrinse ad allontanarci 
dalla rotta in direzione est. La burrasca durò, come la nebbia, tre giorni. Nella 
notte tra il 13 e il 14 diminuì e al mattino il cielo era sereno e il mare quasi 
calmo. Il vento, che soffiava ancora da ovest, era molto debole. 


"Alle prime luci dell'alba avvistammo una terra distante circa tre leghe, 
situata a estsudest. Avvicinandoci scoprimmo che era un'isola non molto 
grande, che si alzava al centro in una montagna non molto alta che si 
divideva in due cime unite da una cresta. La vegetazione è abbondante, palme 


e altri alberi, insieme con cespugli che coprono fittamente tutto, tranne le 
parti più alte della Montagna. 


"Mentre accostavamo, ci vennero incontro uccelli marini in gran numero, e 
un branco di delfini ci si accostò a prua, ma non notammo tracce di abitazioni 
umane. 


"Intorno alla costa occidentale dell'isola c'è una scogliera corallina con un 
certo numero d'isolotti in mezzo, e anche molti passaggi navigabili. Ne 
sondammo e scandagliammo uno con successo. Avendo gettato l'ancora nella 
laguna, mandai il 'cutter' a riva, con barilotti per l'acqua. 


"L'equipaggio della barca scoprì che l'isola non era disabitata come era 
apparsa in un primo tempo: avendo infatti trovato un torrente e avendolo 
risalito un poco in cerca di acqua limpida, gli uomini si trovarono in una 
piccola radura, dove c'erano sette o otto capanne, straordinariamente misere e 
mal costruite essendo nel complesso fatte di pezzi di corteccia legati insieme. 
Il luogo era in condizioni così indecenti, che diffondeva un fetore disgustoso. 
AI centro della radu-ra c'era una buca piena di ceneri, nella quale si trovavano 
varie grandi pietre del tipo che gli indigeni di queste parti usano per la 
cottura. I nostri uomini pensarono che il luogo fosse abbandonato da tempo, 
ma uno di loro, mettendo un piede sulla buca, constatò a sue spese che le 
ceneri celavano braci ancora calde. 


"Il nostromo disse a quel punto che secondo la sua opinione il posto non era 
deserto che da un'ora o due, benché 


noi non avessimo visto nessun fumo. 


"Alcune delle capanne contenevano arnesi di legno di fattura rudimentale e 
anche qualche rete rozzamente costruita, che giudicammo fatta per la pesca. 
In una capanna trovammo un osso di gamba umana in parte decorato con 
intagli, e un coltello di pietra che giaceva in mezzo a frammenti d'osso ed era 
evidentemente servito a compiere il lavoro. In questa stessa capanna c'era un 
teschio umano meno vecchio dell'osso della gamba: il nostromo dichiarò, 
ignoro in base a quale esperienza, che quella testa doveva essere stata recisa 
non più di una settimana prima. 


"Dopo varie perlustrazioni, essendo ormai sufficiente la nostra provvista 
d'acqua, l'equipaggio tornò a bordo, senza avere minimamente scorto nessuno 
degli indigeni." L'ubicazione generale dell'isola e il riferimento a una 
montagna dalla doppia cima lascia poco adito al dubbio: doveva trattarsi 
senz'altro di Tanakuatua. Ma perché fosse riscoperta e perché la sua 
posizione esatta venisse riportata sulle carte bisognò aspettare il 1820, 
quando fu visitata dalla regia nave "Pertinax". Nei ventisei anni trascorsi da 
quando il capitano Sleason aveva scritto il suo resoconto, le condizioni, a 
quanto pareva, erano cambiate. La "Pertinax" fece una circumnavigazione 
preliminare dell'isola, e notò che le coste orientali e settentrionali erano 
rocciose e inospitali, che non presentavano nessuna possibilità di attracco 
sicuro, né di buon ancoraggio, e che una rigida barriera corallina che iniziava 
nel punto più meridionale racchiudeva una laguna che si estendeva lungo 
quasi tutta la costa occidentale. La nave non tentò di trovare un passaggio 
nella barriera, ma gettò l'ancora al largo, in vista di una spiaggia su cui erano 
allineate un certo numero di canoe. Un gruppo di circa cinquanta indigeni 
armati di lance si radunò sulla spiaggia, discutendo animatamente. Gli 
indigeni alla fine si misero in mare con sei canoe e, attraverso la laguna, si 
diressero verso la "Pertinax". Ma poco prima di arrivare al passaggio in 
mezzo alla barriera, si fermarono, tirando in barca le pagaie. Le canoe si 
raggrupparono l'una vicina all'altra. Ci fu un'altra discussione, meno animata, 
durante la quale gl'indigeni si girarono ogni tanto a guardare la nave. Dopo 
questo secondo scambio d'idee, tornarono indietro raggiungendo a gran 
velocità la riva, dove, dopo avere tirato in secco le canoe, si ritirarono tra gli 
alberi, scomparendo alla vista. 


Alcuni membri dell'equipaggio della "Pertinax" andarono a riva e scoprirono 
un villaggio di capanne completamente abbandonato. Fra gli oggetti 
dimenticati dagli indigeni, trovarono una pistola arrugginita, vari coltelli da 
marinaio, quattro fibbie di ottone, e un certo numero di bottoni di metallo: 
trovarono anche oggetti meno strani per degli indigeni, come parecchi teschi 
in fila sopra la porta della capanna più 


grande, e una quantità di punte di frecce e di ornamenti d'osso. Nel corso di 
ulteriori perlustrazioni notarono, più avanti lungo la costa, una croce piantata 
su un piccolo promontorio. Scoprirono che era fatta con pezzi di fasciame di 
nave inchiodati insieme, messi verticalmente, e intagliati rozzamente a 


formare le lettere R.I.P., iniziali di "requiescant in pace". Scavando davanti 
alla croce nella speranza di trovare qualcosa che potesse dare un nome a 
quella tomba, gli uomini scoprirono una bottiglia contenente un pezzo di 
carta ripiegato. Sopra c'era scritto, con un colore marrone che fu giudicato di 
sangue rappreso: 


In memoria di 

James Bear, di Londra 
Edward Timson, di Shepton 
Henry Davies, di Lewes 


Qui naufragati con la nave "Fortitude" il giorno 10 maggio 1812 d.C. Tutti 
mangiati dai selvaggi cannibali. Maggioluglio 1812 d.C. Prega il Signore 


firmato Saml. Hodges, marinaio 


Mentre tornavano, quelli della "Pertinax" furono vittime di un'imboscata tesa 
dagli indigeni. Uno degli uomini fu gravemente ferito da una lancia, ma tre 
indigeni caddero sotto i colpi di moschetto, dopo di che gli altri fuggirono, 
lasciando due di loro in mano all'equipaggio inglese. 


Da questi due prigionieri i marinai seppero in seguito il nome dell'isola, che 
suonava, pronunciato da loro (ammesso che si trattasse del nome dell'isola e 
non di una specie di supplica o di maledizione), come Tanakuatua. Di 
conseguenza questo divenne il nome ufficiale dell'isola, e tale da allora è 


rimasto. 


I documenti dell'Archivio di Stato dimostrano che in effetti una nave 
chiamata "Fortitude" salpò da Deptford il 2 


agosto 1811, diretta a Botany Bay con un carico di cento quarantadue 
galeotti. Non arrivò mai, e si suppose in seguito che si fosse dispersa in mare. 
Nell'elenco di galeotti condannati a essere deportati sulla nave figurano i 
nomi di: James Bear, di Londra, condannato per avere falsificato una 
franchigia postale del valore di 6 pence. 


Edward Timson, di Shepton nel Somerset, condannato per avere cercato, in 
combutta con altri, di non far calare l'ammontare del salario. 


Henry Davies, di Lewes nel Sussex, condannato per avere rubato un pollo del 
valore di 7 pence. 


Uno dei membri dell'equipaggio della nave risulta tale Samuel Hodges, di 
Rye, nel Sussex. 


L'ultimo porto toccato dalla nave figura Otaheite (più 


tardi nota come Tahiti). La nave salpò di lì il 15 aprile 1812, dopo di che non 
se ne ebbe più nessuna notizia. 


Ora Tanakuatua appariva sulle carte nautiche dell'Ammiragliato, ma 
continuava a essere visitata di rado e quasi esclusivamente da navi uscite di 
rotta o che si trovavano nella necessità di trovare acqua e verdure fresche. Di 
tanto in tanto avveniva qualche baratto, ma poiché l'isola aveva fama di 
essere abitata da selvaggi infidi dediti al cannibalismo, le visite avevano per 
lo più il carattere di incursioni. Così non ci furono esplorazioni, e del luogo si 
conosceva solo la costa visibile dal mare, finché, nel 1848, approdò 


una squadra di esplorazione della "Finder", della flotta reale. La squadra riferì 
che gli indigeni avevano "il corpo ricoperto di disegni colorati, ornamenti 
fatti di conchiglie più o meno lavorate, e piccolissimi perizoma di stoffa 
rozza e lisa indossati più per bellezza che per pudore. La maggior parte degli 
uomini avevano pezzi d'osso infilati in grossi buchi nei lobi delle orecchie, e 
molti sfoggiavano anche frammenti d'osso sottili come aghi che 
attraversavano il setto nasale sporgendo ai lati di una decina di centimetri. Le 
facce erano tatuate orrendamente, così da dare un'impressione di grande 
ferocia". Quando videro che il loro aspetto, accompagnato da alte grida, da 
gesti di minaccia e dall'ostile agitarsi delle lance non serviva a impedire che 
la squadra di esplorazione, con la sua scorta di marinai, si avvicinasse, gli 
indigeni apparvero dapprima sbalorditi, e poi scoraggiati. E quando i marinai 
alzarono il fucile preparandosi a sparare sopra le loro teste una raffica 
intimidatoria, fuggirono immediatamente, andandosi a nascondere fra gli 
alberi, dove rimasero finché non furono convinti a uscire dall'offerta di 


piccoli regali. Dopo avere così domato quell'ostilità più formale che 
sostanziale, la squadra scoprì che gli indigeni erano timidi e sospettosi. Un 
ultimo episodio di ostilità si verificò quando sei membri della squadra si 
trovarono la via sbarrata da un gruppo di circa dieci indigeni. Tutti erano 
armati di lance dalla punta di metallo, tranne uno, che impugnava un 
moschetto arrugginito. Questi sollevò la sua arma e, puntandola in direzione 
della squadra, alzò la voce, evidentemente con l'intenzione di comandare al 
fucile di sparare. Poiché questo non sparò, lui e i suoi compagni apparvero 
sconcertati. L'indigeno provò di nuovo, poi, con un gesto di disgusto, buttò 


in terra il moschetto e fuggì precipitosamente nella boscaglia, seguito dal 
resto della banda. Dopo di allora le perlustrazioni proseguirono 
tranquillamente: agli uomini fu solo vietato di andare in giro da soli. 
Tanakuatua fu debitamente rappresentata sulla carta. In complesso ha la 
forma di una pera, e si estende per dodici chilometri in lunghezza e circa otto 
in larghezza. A un paio di chilometri dalla sua punta meridionale, c'è l'isoletta 
di Hinuati, che ha un'estensione di circa centocinquanta acri. Lungo la 
barriera corallina ci sono una dozzina d'isolotti più piccoli, di cui il minore ha 
un'estensione di mezzo acro, il maggiore di dodici acri. Il suolo, di origine 
vulcanica, è ricco di sali minerali, produce buoni raccolti di taro, abbonda di 
alberi del pane e di cocchi, e di molte verdure. Fra queste, si scoprì 
inaspettatamente che c'erano piante di patate, che si suppose fossero state 
salvate da qualche naufragio, forse quello della "Fortitude", e piantate dai 
naufraghi. 


La squadra giudicò che la popolazione adulta di Tanakuatua fosse abbastanza 
ridotta e che ammontasse a poco più 


di centocinquanta persone, anche se radure con villaggi abbandonati 
suggerivano che un tempo gli indigeni fossero stati più numerosi. I costumi, 
le condizioni e i riti locali vennero giudicati disgustosamente miserabili, rozzi 
e squallidi. L'ufficiale che comandava la squadra d'esplorazione considerò gli 
indigeni i selvaggi più primitivi che avesse mai incontrato, ma il medico di 
bordo non era d'accordo, affermava invece che quegli indigeni non erano che 
un esempio della degenerazione provocata dal ripetersi di unioni fra 
consanguinei. Il rapporto steso diede per scontato che l'isola, se coltivata con 
intelligenza, avrebbe potuto sostentare un buon numero di abitanti e produrre 


anche copra e altri prodotti com-merciabili in buona quantità. Considerando 
però tutto il lavoro preliminare necessario, i capitali per svolgerlo, la scarsa 
idoneità degli indigeni a farlo, la conseguente necessità di importare mano 
d'opera, la scarsa quantità di raccolto destinata a essere prodotta nei primi 
anni, e, soprattutto, il fatto che Tanakuatua era isolata da tutte le rotte 
commerciali, si rivelava dubbia l'utilità di sfruttare le possibili risorse 
dell'isola. Finito così il rapporto, che rivelava la scarsa importanza di 
Tanakuatua per la società del diciannovesimo secolo, gli uomini della regia 
nave "Finder" salparono dirigendosi a nordovest, per esplorare Oahomu e 
stendere in seguito su quest'isola un rapporto ancora più negativo di quello 
steso su Tanakuatua. 


Ma non per tutti Tanakuatua era così priva d'importanza, e l'isola dovette 
sperimentarlo, sebbene non a ritmo serrato, nei successivi sessant'anni, più di 
quanto non l'avesse sperimentato nei millenni precedenti. Nell'anno 1852 (0 
giù di lì) ci fu un'invasione. I particolari sono vaghi, ma pare che l'invasione 
fosse condotta da circa trecento uomini con una flotta di canoe. Chi fossero e 
da dove venissero resta un mistero, ma è chiaro che erano partiti con 
l'intenzione di emigrare, dato che portavano con sé mogli e famiglie, e 
perfino polli e altre bestie dentro capanne che si reggevano su canoe legate 
insieme a mo' di zattera. Le ostilità durarono poco: non più di mezza giornata, 
pare. Dopodiché i nativi, demoralizzati dal coraggio e dall'aggressività degli 
invasori, abbandonarono ogni resistenza e rinunciarono definitivamente 
all'idea di combattere. I nuovi arrivati introdussero una tecnologia superiore. 
AI posto delle baracche di corteccia costruirono villaggi di capanne di paglia. 
Liberarono dalle erbacce gli appezzamenti dove crescevano le piante di taro e 
piantarono file di palme da cocco; crearono orti con vari tipi di verdure, e in 
molti altri modi dimostrarono chiaramente che erano venuti per rimanere. Le 
due razze si fusero. Ogni tanto, quando qualche nave, per una ragione o per 
l'altra, approdava lì, si avevano nuovi incroci di sangue, sicché trent'anni 
dopo la popolazione ricordava già ben poco quella descritta dalla regia nave 


"Finder". 


Ora quello era un popolo che aveva maggior fiducia in sé e maggior 
sicurezza, nonché una spiccata inclinazione all'indipendenza. Dalle navi che 
ogni tanto avevano fatto scalo lì, e da spedizioni che loro stessi avevano 


condotto, i tanakuatuani avevano appreso qualcosa sul mondo esterno, e 
mostravano di preferire il loro. Raramente erano ostili verso i visitatori 
occasionali, perché amavano fare baratti e approfittare dell'arrivo degli ospiti 
per fare festa: ma si dimostravano freddi e formali verso quegli inglesi, 
francesi, tedeschi e altri, che giungevano all'isola con occhi avidi e 
suggerivano loro, tendenziosamente, di affidare i loro interessi a benevole e 
protettive potenze straniere. Sia i capi, sia i loro sudditi si trovavano sempre 
d'accordo nel guardare con diffidenza a queste proposte. 


In varie occasioni gli indigeni arrivarono più vicino di quanto immaginassero 
a mettersi sotto qualche "protezione", ma ogni volta l'antico buon senso 
impedì loro di accettare la cosa. Anche quando furono inventati i piroscafi, i 
possibili sfruttatori continuarono a decidere che l'isola, così isolata, così 
piccola, e per di più abitata da una popolazione troppo poco disposta a 
collaborare, minacciava di far naufragare qualsiasi iniziativa. E così, 
l'indipendenza dei tanakuatuani, benché a volte fortemente insidiata, riuscì a 
resistere perfino al Grande Secolo. 


Ma il mondo stava cambiando. Dall'altra parte del globo la vecchia regina 
Vittoria morì. Aveva vissuto sotto il sole dell'impero al suo zenit, e aveva 
visto i suoi sudditi segnarne l'estensione sulle mappe con macchie rosse che 
andavano dalle ampie zone continentali a piccoli punti negli oceani più 


remoti. Ma quando Vittoria scomparve, anche il sole di quell'impero stava 
calando. Le ombre della storia avanzarono strisciando fino ad avvolgere una 
grande epoca ormai conclusa. Già un nuovo vento soffiava tenebrosi 
avvertimenti, preparandosi alla burrasca che avrebbe spazzato via gli ultimi 
frammenti dell'Epoca del Positivismo. E quando quella tempesta arrivò, 
nemmeno Tanakuatua, che si trovava a diciottomila chilometri dal suo 
epicentro, ne rimase immune. Nel 1916 a qualcuno dell'Ammiragliato venne 
in mente che c'erano buone probabilità che i tedeschi considerassero 
Tanakuatua e Oahomu i posti ideali per stabilire delle basi o dei nascondigli 
per le loro navi mercantili armate, che facevano incursioni attaccando le altre 
navi mercantili che si trovavano nel Pacifico occidentale. L'ignoto 
personaggio dell'Ammiragliato comunicò al Ministero delle Colonie la sua 
ipotesi, e avanzò l'idea che sarebbe stato utile prevenire il realizzarsi di 
quell'ipotesi. 


Il risultato fu che a suo tempo il governatore delle Midsummer ricevette 
l'ordine di prendere dei provvedimenti. Mandò quindi alle isole la "Frances 
Williams", una nave mercantile che faceva servizio nell'arcipelago e che, dati 
i tempi, era rivestita di una vernice abbagliante ed era dotata di cannoni a tiro 
rapido. Dopo una visita rassicurante a Oahomu, la nave arrivò a Tanakuatua 
il 15 settembre. Quando, superato il passaggio nella barriera corallina, la nave 
entrò nella laguna, il capitano abbassò il cannocchiale e lo passò al suo 
aiutante. 


— Guarda un po', Joe — disse. — C'è qualcosa di strano lì. Sono già stato qua 
un paio di volte, e ogni volta sono venuti tutti fuori sulla spiaggia, a saltare 
avanti e indietro agitando la testa e urlando. Adesso invece... 


L'aiutante guardò col cannocchiale tutta la riva. Non vide nessun segno di 
vita. Se non fosse stato per le canoe allineate sulla spiaggia, il posto avrebbe 
potuto benissimo essere deserto. La "Frances Williams" uscì di rotta, e la 
catena della sua ancora tintinnò. Il rumore echeggiò in tutta la laguna, senza 
provocare reazioni di nessun tipo. L'aiutante disse allora: — 


Ah, eccone due o tre, capitano. Sono ben nascosti fra gli alberi. Pare che ci 
facciano dei segni. Appena il capitano prese il cannocchiale e lo puntò nella 
direzione indicatagli dall'aiutante, quattro sagome scure sbucarono dai loro 
nascondigli, più avanti lungo la riva, e si lanciarono verso il mare. Quasi 
senza fermarsi, afferrarono una delle canoe tirate in secco e se la tirarono 
dietro proseguendo la loro corsa. Nel giro di pochi secondi, vi montarono su e 
cominciarono a remare in fretta e furia. Prima che avessero percorso una 
ventina di metri, echeggiò lo sparo di un fucile. Il proiettile non colpì la canoa 
e finì in mare, sollevando uno spruzzo. I quattro esitarono un attimo, poi 
ripresero a remare. Echeggiò allora un altro colpo. Uno degli indigeni scattò 
in piedi. Quando il suo urlo raggiunse la "Frances Williams", la canoa aveva 
già invertito la rotta, e il suo equipaggio vogava furiosamente in direzione 
della riva. Il capitano, senza fretta, ordinò agli uomini di mettersi ai posti di 
combattimento. Da riva arrivò una raffica di spari, ma la distanza era grande; 
qualche proiettile fischiò rasente alla fiancata della nave, ma la maggior parte 
caddero in acqua. A terra dovevano avere anche un piccolo cannone, che 
sparò prima due colpi a vuoto, e poi un terzo che andò a colpire il fumaiolo 
della nave. La "Frances Williams" rispose col suo cannone a tiro rapido. La 


battaglia di Tanakuatua fu breve. Il cannone della nave sparò tre o quattro 
colpi in tutto, e senza rabbia: i tiri furono probabilmente fortunati, perché il 
piccolo cannone sulla riva non si fece più sentire. Poco dopo, sopra i cespugli 
vicini al cannone fu alzata una bandiera bianca. 


Il capitano ordinò di cessare il fuoco e di calare la scialuppa. Il sottufficiale 
militare imbarcò i suoi uomini, e salpò. Prima che la barca avesse coperto 
metà della distanza che la separava dalla riva, si sentirono di nuovo degli 
spari. Ma poiché nessun proiettile arrivò vicino alla barca, il sottufficiale 
immaginò che gli indigeni, nonostante la bandiera bianca, avessero dato 
inizio a un'operazione interna. Operazione che riuscì abbastanza bene, perché 
quando la squadra arrivò a terra, vide uno sparuto gruppo di quattro tedeschi 
intento a difendersi. Tutti gli altri uomini del plotone, approdato a 
Tanakuatua due settimane prima con l'intenzione di occuparla, erano morti. 


I tanakuatuani erano contentissimi. 


Innanzitutto perché, nonostante conoscessero molte danze e canti che 
celebravano la ferocia, l'audacia e il coraggio dei loro guerrieri, non avevano 
affatto un temperamento eroico come i loro antenati, e dopo circa 
cinquant'anni di pace dovevano sentirsi alquanto inesperti. Così, il fatto di 
essere stati all'altezza delle loro tradizioni e di avere avuto oltretutto soltanto 
cinque o sei feriti, diede loro l'inebriante sensazione di essere valorosi come i 
loro avi. 


In secondo luogo, avevano provato subito una forte avversione per la 
guarnigione tedesca. Il plotone tedesco era approdato, non invitato, sulla loro 
isola, e aveva ignorato i dovuti saluti e le dovute formalità. Era passato subito 
a rizzare le sue tende su una radura che era libera solo perché era un cimitero. 
Poi aveva sparato in alto, in direzione di un gruppo di anziani che sì era 
avvicinato per protestare contro quell'atto di profanazione. Dopo di che, i 
tedeschi avevano preteso di essere riforniti di frutta e di verdura, senza 
minimamente accennare ad alcun pagamento, avevano preso con la forza un 
certo numero di giovani donne, senza curarsi se per caso fossero o meno le 
mogli di qualcuno e, sempre senza offrire un risarcimento, avevano ucciso 
abbastanza lentamente (perché 


la cosa servisse di esempio agli altri) un giovane uomo che aveva tentato di 


rubare uno dei loro fucili. 


La vittoria, però, riscattò completamente l'orgoglio offeso dei tanakuatuani e 
restituì loro la stima di sé. Il trionfo di quel giorno memorabile fu sciupato 
soltanto dal sottufficiale inglese, che insistette perché i suoi uomini 
rimuovessero i corpi dei tedeschi morti, cosa che gli uomini fecero 
immediatamente nonostante le proteste degli indigeni, che da tempo 
immemorabile giudicavano che l'unico modo decoroso di trattare coi nemici 
vinti fosse mangiarli. 


Tanakuatua passò allora ufficialmente sotto l'amministrazione delle Isole 
Midsummer, e quindi sotto la protezione di Sua Maestà il re Giorgio V. 


I tanakuatuani non mostrarono né entusiasmo per la loro nuova situazione 
giuridica, né orgoglio per il fatto di far parte, come fu loro assicurato, di una 
grande famiglia di nazioni. È vero, bisogna dire, che con gli inglesi si 
trovarono meglio che coi tedeschi. Ma non nascosero la loro soddisfazione 
quando, un paio d'anni più tardi, la guarnigione fu ritirata dopo che tutta 
quella confusione era stata messa a posto da un mucchio di chiacchieroni che 
sì trovavano in un posto mai sentito nominare all'altro capo del mondo. 


Così, la vita sull'isola potè tornare alla normalità. Le sole cose che 
impedivano a Tanakuatua di tornare esattamente nella situazione originaria 
erano l'esistenza di un Agente che si vedeva di rado e che quando veniva non 
dava molto fastidio, e le visite di protocollo del governatore, fatte molto 
raramente. 


In queste occasioni i tanakuatuani recitavano la loro parte con molta 
diplomazia. C'era una festa rituale seguita da danze in onore dell'ospite. Poi il 
governatore rispondeva con un discorso di ringraziamento e di augurio, 
durante il quale dichiarava che in un giorno ormai non lontano 
l'amministrazione avrebbe messo gli abitanti di quell'isola privilegiata nelle 
condizioni di godere degli stessi servizi sanitari e didattici che presto, si 
sperava, sarebbero stati concessi alle principali isole dell'arcipelago. E che 
nel frattempo potevano stare sicuri che lui, e attraverso lui il Ministero delle 
Colonie, avrebbero sempre curato coscienziosamente gli interessi de-gli 
indigeni. Perché avevano dimostrato di essere un popolo nobile e fedele. 


Dopo il discorso, il governatore veniva riaccompagnato alla sua nave da una 
piccola flotta di canoe: gli indigeni lo salutavano gridando e alzando le 
pagaie, e lui partiva, senza farsi più vedere per almeno tre o quattro anni. 


Così, passò tranquillamente un'altra generazione. Poi, di nuovo, arrivò 
sull'isola una guarnigione. Era più 


numerosa di quelle del passato, meglio armata, meglio rifornita, e rimase più 
a lungo. Ma si comportò anche meglio. Il maggiore Catterman, comandante 
della guarnigione, si impose fin dall'inizio di trattare i tanakuatuani come i 
legittimi proprietari di quell'isola in cui lui si trovava temporaneamente, 
costretto dalle circostanze. Si preoccupò d'imparare un po' la loro lingua, 
cercò di capire i loro costumi, e fece del suo meglio per rispettarli. Proibì 
severamente ai suoi uomini di appropriarsi indebitamente di qualunque cosa. 
Tutti i frutti di taro e dell'albero del pane, tutte le noci di cocco, le giovani 
donne, le patate, eccetera, dovevano essere pagati: così gli isolani impararono 
a gustare i fagioli e il manzo in scatola, e la cioccolata. Catterman inaugurò 
anche un ciclo di lezioni elementari che avevano lo scopo di dare agli 
indigeni un'idea del mondo esistente di là dall'oceano. Se in questo come in 
altri progetti i risultati del maggiore non furono all'altezza delle sue mire, 
bisogna dargli atto però che durante tutto il tempo che rimase a Tanakuatua 
mantenne con i tanakuatuani rapporti di notevole cordialità. Dal canto suo, il 
maggiore apprezzò molto il suo soggiorno lì. Sono ben pochi i fortunati che 
la guerra sospinge in acque tranquille, e lui fu grato al destino che lo aveva 
condotto lì. A poco a poco arrivò a pensare di essere stato probabilmente una 
gran perdita per l'Amministrazione delle Colonie. Ma perfino la guerra prima 
o poi arriva al dunque. I cannoni cessarono il fuoco, i giapponesi tornarono a 
casa, e Tanakuatua non ebbe più bisogno di protezione. Tanakuatuani e 
inglesi fecero una festa d'addio con quattro tipi di pesce cotto, taro tagliato a 
fette, porcellini di latte arrosto, frittelle di frutti di albero del pane, granchi in 
salsa di cocco, lumache di mare al curry, gamberetti al succo di limone, 
brodetto di chiocciole di mare, mango con sciroppo e panna di noce di cocco, 
insalate miste, e anche rum. Le brune bellezze di Tanakuatua danzarono e 
cantarono. I giovani uomini danzarono anche loro. Con la pelle unta di olio e 
gli ornamenti d'osso che brillavano alla luce del fuoco e delle torce, 
rappresentarono le gesta che avevano portato alla grande vittoria del 1916. Il 
maggiore Catterman, mezzo soffocato dalle ghirlande di fiori, e il capo 


Tatake, euforico perché aveva bevuto il buon rum e perché era orgoglioso 
della sua gente, sedevano tenendosi le braccia sulle spalle, e così seduti si 
giurarono eterna amicizia. 


La notte dopo, l'isola era di nuovo degli indigeni. Nei tre anni successivi non 
accadde niente di particolare: ci fu solo la visita del nuovo gevernatore, che 
volle presentarsi agli abitanti di quella remota parte del protettorato. Ci fu la 
solita cerimonia, poi il governatore fece un discorso ai tanakuatuani, e li 
assicurò che non dovevano credere di essere stati dimenticati. Il re pensava 
sempre molto ai loro interessi, e li aveva molto a cuore. Infatti, quando fosse 
stato rimediato alla disorganizzazione causata dalla guerra, e questo, era 
felice di annunciare, sarebbe successo presto, i tanakuatuani avrebbero potuto 
godere dei vantaggi dei servizi sanitari e didattici, vantaggi che si erano 
ampiamente meritati con la fedeltà che avevano dimostrato al re e al 
Commonwealth in quegli anni così pericolosi. Dopo le cerimonie di 
prammatica, il governatore se ne andò. Tutti pensarono che, come il suo 
predecessore, si sarebbe rifatto vivo di lì a tre anni. Con grande meraviglia, 
invece, lo videro tornare dopo qualche settimana. Per portare, questa volta, un 
messaggio molto diverso. 


Il governatore infatti informò gli isolani che stava per succedere qualcosa, 
qualcosa di simile a un cataclisma. Questa cosa si sarebbe verificata lontano, 
in mare aperto, verso est. Sull'oceano si sarebbe vista spuntare una grande 
palla di fuoco, più luminosa di cento soli messi assieme e così calda da 
bruciare le cortecce degli alberi a molti chilometri di distanza, e la pelle degli 
uomini e degli animali: così calda, anche, da far disseccare gli occhi di 
chiunque osasse guardarla. Era improbabile che questi orribili fenomeni 
colpissero l'isola di Tanakuatua, perché la palla di fuoco sarebbe apparsa 
molto lontano, ma "dopo", quando la palla si fosse spenta, avrebbe lasciato 
nel cielo della polvere velenosa. Questa pol-vere avrebbe causato una lenta 
morte a tutti quelli su cui fosse scesa. Si sperava, e molto probabilmente a 
ragione, che tale polvere non avrebbe raggiunto Tanakuatua. Se, al momento 
della grande esplosione, il vento fosse spirato da ovest, e avesse continuato 
per parecchi giorni senza cambiare direzione, l'isola sarebbe rimasta immune 
dalla polvere velenosa... 


Ma nessuno poteva controllare i venti. Si poteva, entro certi limiti, sapere 


come e dove in determinate stagioni avrebbero "probabilmente" soffiato, ma 
nessuno poteva dirsi sicuro che avrebbero effettivamente fatto così. Ancora 
meno si poteva sapere con sicurezza quanti giorni un vento potesse 
continuare a soffiare nella stessa direzione. Inoltre tutti avevano visto nubi 
che sembravano muoversi controvento, il che dimostrava che se il vento 
soffia in una direzione vicino a terra, può benissimo soffiare in un'altra 
direzione su nel cielo. In natura, non c'è niente di più capriccioso del vento... 


Perciò il re, preoccupato come sempre per il benessere dei suoi fedeli sudditi, 
aveva ordinato che gli abitanti di Tanakuatua e di Oahomu fossero, per breve 
tempo e per il loro bene, allontanati dalle loro isole, e condotti in un posto 
dove la polvere di morte non potesse scendere su di loro. Aveva inoltre 
decretato che, in caso di danno ai raccolti o alle proprietà, i tanakuatuani 
fossero risarciti. L'evacuazione di tutta la popolazione avrebbe avuto luogo 
esattamente di lì a un mese. 


Con suo sollievo, il governatore, che aveva previsto lunghe ore di discussioni 
ostinate, vide che le sue dichiarazioni non avevano turbato i tanakuatuani. 
Certo non pensò che gli isolani erano troppo sbalorditi e increduli per ritenere 
di avere afferrato bene il senso delle sue parole. 


I tanakuatuani erano ancora sbalorditi quando il governatore, invitandoli a 
sfruttare al massimo il tempo loro concesso per i preparativi, tornò sulla nave 
e salpò in direzione di Oahomu, dove avrebbe portato lo stesso messaggio. 
Quella sera Tatake riunì il Consiglio degli Anziani. Il grosso del Consiglio 
non contribuì molto al dibattito. I vecchi si sentivano vagamente a disagio, 
ma erano ancora troppo storditi per comprendere la portata della crisi. Di 
conseguenza, la discussione si svolse quasi esclusivamente fra il capo e 
Nokiki, lo sciamano: entrambi partivano da posizioni che avevano maturato 
in fretta durante la giornata, e che si consolidarono man mano che il dibattito 
andava avanti. Tuttavia, i punti di vista adottati da entrambi furono chiari fin 
dall'inizio. 


— Questa intromissione è gravemente offensiva e intollerabile — dichiarò 
Nokiki. — Dobbiamo chiamare a combattere tutti i nostri giovani uomini. 
Tatake rispose, secco: — I giovani uomini non combatteranno. Nokiki replicò, 
con aria di sfida: — I giovani uomini sono guerrieri discendenti di guerrieri. 
Non hanno paura della morte. Saranno ansiosi di combattere, di combattere e 


di riportare una grande vittoria come quella riportata dai loro padri. — Nokiki, 
a sostegno della sua tesi e per dimostrare che la vittoria era possibile, rievocò, 
anche se un po' tendenziosamente, la gloriosa battaglia del 1916. Tatake 
spiegò che nessuno metteva in dubbio il coraggio dei giovani guerrieri, ma 
che il problema andava affrontato con buon senso. Tutti avevano visto che 
tipo di armi avesse la guarnigione che era partita da poco. Cosa potevano mai 
fare anche i più valorosi dei guerrieri contro i fucili e le mitragliatrici? I 
giovani sarebbero stati tutti massacrati, e inutilmente. Ma il peggio era che la 
popolazione si sarebbe indebolita, perché quale futuro può mai avere un 
popolo privo di giovani uomini? Un popolo debole non ha diritti. La 
soluzione migliore sarebbe stata di non fare niente e di conservare le forze 
perché le loro voci potessero avere un peso. Evitando di indebolirsi, 
sarebbero stati nella posizione migliore per ottenere di farsi riportare presto a 
Tanakuatua, una volta che il misterioso cataclisma fosse finito. 


Nokiki ostentò disprezzo. Lui non credeva in quel cataclisma, né credeva alle 
promesse di ritorno a Tanakuatua. Tutta la faccenda era una gran bugia. Un 
volgare imbroglio. Chi era mai, quel re di cui parlava il governatore, e che 
nessuno aveva mai visto? La verità era che il governatore anelava a disporre 
dell'isola per i suoi scopi, e aveva architettato di buttarne fuori i legittimi 
proprietari per poterla rubare. Tutto qui. E così il governatore pretendeva 
adesso che loro gli consegnassero come un regalo le case, la terra e le ossa 
dei loro antenati, che quella terra avevano conquistato e difeso. Molto meglio 
morire a Tanakuatua che vivere da codardi in esilio. 


Tatake parlò del risarcimento promesso e del fatto che era stato loro garantito 
il ritorno. 


Nokiki sputò. 


Tatake dichiarò che era responsabile della vita della sua gente. Era assurdo 
che il suo popolo morisse in una stupida battaglia, e lui non intendeva 
permettere quell'inutile sacrificio, che sarebbe stato un vano atto di sfida 
contro la polvere di morte. 


Nokiki sputò di nuovo. La polvere di morte era un mito. Una storia inventata 
apposta per spaventarli e cacciarli così 


dalla loro patria. In nessuna leggenda si parlava della minaccia della polvere 
di morte: si parlava di lava, di carboni ardenti, di ceneri vomitate dalle 
montagne fumanti, ma non di polvere di morte. Era già un affronto il pensare 
che loro potessero bere quella storia incredibile che sembrava fatta per 
spaventare i bambini. E se il capo Tatake era timoroso e preoccupato per la 
vita della sua gente, lui, Nokiki, metteva l'onore sopra ogni cosa. Quello gli 
stava a cuore, quell'onore che era l'eredità lasciata dai loro padri, e dai padri 
dei padri, fin dalle più lontane generazioni. Tatake, disse Nokiki, parlava 
della vita, ma come si poteva definire tale una vita che si trascinasse nel 
disprezzo delle anime degli antenati? E come si poteva ignorare che, all'ora 
della morte, Nakaa avrebbe sbarrato loro la strada che conduce alla Terra 
delle Ombre, e gettato le loro indegne anime nella fossa dei pali, dove 
sarebbero rimaste impalate per tutta l'eternità, in preda ai tormenti? Meglio 
morire subito con onore e raggiungere gli antenati nella terra di là dal mare 
dell'ovest. 


Man mano che la discussione procedeva, sia Tatake sia Nokiki si facevano 
sempre più decisi nelle loro convinzioni, e le difendevano caparbiamente. I 
vecchi del Consiglio solo di rado arrischiavano qualche commento. Per lo più 
sì comportavano come un coro silenzioso, si voltavano a guardare ora Tatake, 
ora Nokiki, e ogni tanto annuivano con prudenza. Si fece sempre più scuro. Il 
sole, d'un rosso sangue, tramontò sul mare. Il cielo della sera apparve come 
trafitto da punte di lancia di metallo luccicante. Spuntò la luna, e ombre di 
carbone cominciarono a strisciare. Ma la discussione proseguì fino a notte 
inoltrata... Non ci fu guerra civile, a Tanakuatua, perché Nokiki si rese conto 
che se avesse chiamato subito a raccolta i guerrieri, ne avrebbe avuti ben 
pochi, dopo, per affrontare il vero nemico: solo questa considerazione lo 
trattenne dal proclamare una specie di guerra santa. Nella scelta fatta da 
Tatake non vedeva che il rammollimento e il tradimento delle sacre 
tradizioni. Tuttavia, nonostante la tentazione di difendere quegli antichi diritti 
fosse molto forte, Nokiki sentiva che era ancora più forte la necessità di 
conservare intatte le giovani forze capaci di combattere, e decise, seppur con 
riluttanza, di rinviare la punizione per il sacrilegio a dopo il ritorno dei 
bianchi. 


Lo stato di tregua che si stabilì tra le due fazioni in quel fatidico mese fu 
pieno di tensioni. Circa i tre quarti della popolazione appoggiarono il loro 


capo, i rimanenti si raccolsero intorno a Nokiki. Se la sproporzione era forte, 
era anche ampiamente compensata, perché quasi tutti i giovani guerrieri 
confluirono nel gruppo più piccolo. La situazione si mantenne tale, anche se, 
nell'indecisione, alcuni passavano da un gruppo all'altro: e tale era quando il 
governatore tornò, questa volta con una nave molto più 


grande, a dirigere l'esodo. 


Il governatore fu soddisfatto di vedere che i tanakuatuani erano pronti. I due 
mezzi da sbarco approdarono a riva vicino al punto dove Tatake e la sua 
gente aspettavano, tristi, vicino alle loro povere case. Le canoe erano 
accatastate insieme alle reti da pesca, i fagotti legati e avvolti nelle stuoie 
insieme agli ultimi raccolti presi dagli orti, i maiali strillanti erano tenuti 
fermi da una corda stretta intorno alle zampe posteriori. Il governatore, sceso 
a riva, si diresse in fretta verso il capo e lo salutò affabilmente. Era 
piacevolmente sorpreso di vedere come gli abitanti di quella remota isola, da 
sempre ritenuti "difficili", se la prendessero con tanta filosofia. Non sapeva, e 
forse non seppe mai, che se il maggiore Catterman non avesse instaurato nel 
recente passato rapporti di cordialità con gli isolani e non avesse influenzato 
grandemente il loro capo e spiegato qualcosa dei fatti che succedevano nel 
mondo esterno, molto probabilmente la decisione di non collaborare sarebbe 
stata presa dal cento per cento della popolazione. Il governatore si guardò 
intorno, approvando. In realtà, non gli andavano molte delle cose che gli 
isolani avevano deciso di portare con sé, cose che in privato definì 
"cianfrusaglie". Ma si era prefisso che "diplomazia" doveva essere la parola 
d'ordine di quel giorno. 


— Avete fatto un ottimo lavoro, capo Tatake — disse. — 


Vi siete organizzati proprio bene. Non c'è ragione per cui non dobbiamo 
cominciare subito a caricare, vi pare? 


I tanakuatuani erano tutti in piedi, e fissavano i mezzi da sbarco. Gli uomini 
che vi si trovavano sopra lanciarono grida d'incoraggiamento. Ci fu un lungo, 
lunghissimo attimo d'incertezza. Tatake allora, a bassa voce, disse qualcosa 
nel dialetto locale. Riluttanti, i tanakuatuani si misero a raccogliere le loro 
cose e a portarle a bordo. 


Tatake, muto e quasi immobile, guardò le zattere fare la spola tra la nave e la 
riva. Quando il lavoro fu per tre quarti fatto, il governatore fece un giro di 
perlustrazione. 


— È andata liscia come l'olio, eh? — disse. — Avete fatto l'appello, capo? Vi 
siete assicurato che siano tutti qui? 


— Nokiki non è qui — disse Tatake. 
— Ma dovrebbe esserci. Dov'è? Mandate qualcuno a chiamarlo. 


— Nokiki non venire. Lui avere giurato — disse Tatake, nel suo inglese 
approssimativo. — Nokiki ha ottanta della mia gente con sé. Resteranno a 
Tanakuatua. Hanno giurato. 


— Ottanta! — esclamò il governatore. — Perché non me lo avete detto prima? 
Devono andarsene. Tutti devono andarsene. Credevo che l'aveste capito. 
Tatake lo guardò con aria assente, e si strinse nelle grandi spalle. 


— Nokiki combattere. Uomini combattere — disse. E 


parve quasi che rimpiangesse di non trovarsi coi guerrieri. Il governatore, 
impaziente, fece schioccare la lingua. 


— Che razza di sciocchezze. Non capisco perché non me lo abbiate detto 
subito. Volete dire che hanno rifiutato di obbedirvi? Tatake lo guardò ancora 
più assente. 


Il governatore, spazientito, disse, imitando il linguaggio di Tatake: — Voi 
detto Nokiki venire. Lui non venire? 


Tatake annuì. — Nokiki combattere. 


— Che sciocchezze — ripetè il governatore. — L'ordine era chiaro. Se non 
verranno, andremo a prenderli. Si era ritenuto opportuno di ostentare il 
minimo spiegamento di forze possibile, ma l'eventualità che si venisse a 
creare una situazione come quella non era stata tralasciata. Il governatore 
conferì con i suoi ufficiali. Subito, uno degli aiutanti di campo più giovani si 
staccò dal gruppo e si incamminò per la spiaggia, in direzione del villaggio. 


Quando arrivò vicino alla prima capanna, si fermò e scrutò la zona, che 
appariva deserta. Poi alzò l'altoparlante e, in un dialetto abbastanza simile a 
quello degli isolani, parlò persuasivamente, nel silenzio che circondava gli 
alberi e i cespugli. Dopo un discorso durato due minuti, abbassò l'altoparlante 
e aspettò una risposta. La risposta venne. Una lancia infatti si materializzò sul 
terreno, proveniente da chissà dove, e si conficcò, vibrando, a un metro 
dall'ufficiale. Questi la guardò con disappunto. Rifletté un attimo se provare a 
parlare ancora o no, e decise per il no. Girò le spalle per tornare, e camminò 
piano, con circospezione. Un'altra lancia piovve in terra, conficcandosi a 
pochi centimetri da lui, dietro le sue spalle. 


Il governatore scribacchiò qualcosa su un foglietto che spedì sulla nave con la 
zattera da sbarco. Dieci minuti dopo questa tornò con una squadra di uomini 
armati e muniti di elmetto. Il sergente che comandava la squadra parlò un 
attimo col governatore e con Tatake, poi, coi suoi uomini che tenevano già le 
armi puntate, attraversò la spiaggia scomparendo ben presto tra i cespugli. 


Dieci minuti dopo, si sentì di nuovo il suono dell'altoparlante. Fu però seguito 
subito da una raffica di spari: il rumore dei fucili e dei mitra era di una 
potenza impressionante. Dopo un po' il plotone riapparve: scortava una 
quarantina di isolani dall'aria spaventata. Quelle armi che sparavano a breve 
distanza e quei proiettili che fischiavano sopra le loro teste squarciando foglie 
e rami, non avevano ricordato affatto ai tanakuatuani la leggenda della 
gloriosa vittoria del 1916, che loro avevano sperato si ripetesse. 


I poliziotti, consegnati i prigioneri, sì riunirono di nuovo a squadra e 
tornarono nella boscaglia a cercarne altri. A gruppi di due o tre, alcune 
giovani donne uscirono dai loro nascondigli dietro gli alberi e si unirono ai 
guerrieri demoralizzati. Tatake contò tutti i nuovi arrivati e disse che Nokiki 
ormai non doveva avere con sé che una ventina di uomini. Questa volta il 
plotone, che aveva preso un sentiero che aggirava il villaggio, cadde in 
un'imboscata. La trappola fu tesa un po' troppo prematuramente per ottenere 
il massimo del successo. I tre uomini che erano in testa alla squadra furono 
colpiti dalle lance prima di poter scagliare le bombe lacrimogene che 
tenevano in mano, ma i loro compagni lanciarono le proprie con precisione, e 
fu così che finì la rivolta dei tanakuatuani. I poliziotti tornarono sulla spiaggia 
con altri quindici prigionieri in lacrime, e con un poliziotto morto e due 


gravemente feriti. Ma Nokiki non c'era tra i prigionieri. Il governatore, 
arrabbiato, si rivolse a Tatake. Per un attimo ebbe la tentazione di dirgli 
quello che pensava di un capo che non era in grado di comandare il suo 
popolo. Ma, prudentemente, si trattenne. Disse invece, brusco: — Adesso non 
ne sono rimasti più di una mezza dozzina, vero, capo? 


Tatake annuì. 


— Benissimo. L'avvertimento l'hanno avuto. Non ho intenzione di mettere 
ulteriormente a repentaglio la vita dei miei uomini solo per salvare un pugno 
di idioti testardi. Peg-gio per loro: dovranno affrontare il rischio. — Così detto, 
il governatore salì a bordo della scialuppa. 


Mezz'ora dopo la nave, piena di tanakuatuani che si affacciavano 
malinconicamente ai parapetti, superato il passaggio nella barriera corallina 
spedì i motori avanti a tutta forza... 


All'ombra di un gruppo di calofilli sopra un promontorio, il resto dei ribelli 
guardò la nave girare su se stessa compiendo un'ampia curva, e diventare un 
puntino appena visibile a nordovest. Quando la nave fu scomparsa, i soldati 
semplici del gruppo, tre uomini e una donna, si fecero irrequieti, essendosi 
resi conto che era da un pezzo che non mangiavano. E si dileguarono in 
fretta. 


Nokiki, assorto a contemplare l'oceano ora deserto, non notò né la loro 
presenza né, dopo, la loro assenza. Gli uccelli si azzittirono. La luce si spense 
in fretta quando il sole si tuffò nell'oceano. Le lucciole cominciarono a 
svolazzare tra i cespugli. Spuntò la luna, e il suo riflesso nell'acqua tremolò 
come un nastro d'argento vivo. E Nokiki continuò a sedere immobile. 


I suoi occhi neri adesso erano fissi sull'orizzonte dove iniziava il riflesso della 
luna, ma non guardavano realmente quel punto: nella mente di Nokiki si 
affollavano immagini che provenivano da luoghi remoti e da antichi racconti. 
Vedeva le grandi flotte di canoe e i villaggi di capanne galleg-gianti che i 
suoi antenati avevano trasportato attraverso migliaia di chilometri di oceano. 
Ricordava i nomi delle isole dove loro si erano fermati per anni, il tempo di 
una generazione, o di due o tre generazioni finché, dietro le sollecitazioni dei 
giovani uomini e delle giovani donne, non avevano deciso di mettersi ancora 


una volta sull'oceano, all'eterna ricerca del paradiso. Gli pareva di vedere le 
loro grandi canoe da guerra. Imbarcazioni che si avvicinavano alla spiaggia 
con la velocità 


delle loro cinquanta pagaie e che sbarcavano guerrieri che non conoscevano 
sconfitta. I nomi delle vittorie e degli eroi che ne erano stati gli artefici, erano 
celebrati da danze e da canti che tutti i ragazzi alle soglie dell'età virile 
conoscevano. E adesso, quei canti risuonavano nella mente di Nokiki... 


Così aveva vissuto la sua gente. Così aveva vissuto sin da quando Nakaa 
aveva cacciato gli uomini e le donne dalla terra felice: aveva vissuto vagando 
per l'oceano, combattendo, viaggiando da un posto all'altro, nell'eterna ricerca 
del paradiso perduto. 


All'inizio, nemmeno l'arrivo dei bianchi era riuscito a cambiare quel modo di 
vivere, ma poi, con un ritmo sempre più incalzante, i bianchi avevano finito 
per cambiare il mondo intero. Con la forza delle loro armi si erano presi i 
territori che parevano loro, e con essi i popoli che ci abitavano. E 


poi, si erano messi a imporre le loro leggi, calpestando le tradizioni dei popoli 
conquistati e mettendo sopra tutti gli altri dèi il loro austero dio. 


Il popolo si era vergognosamente arreso a tutto questo. Le proteste erano state 
poche e deboli. La maggior parte dei tanakuatuani avevano dato retta ai 
bianchi, ed erano rimasti disorientati dalle norme di vita straniere. Avevano 
permesso ai bianchi di farsi beffe delle loro usanze e di spazzarle via, 
avevano trascurato i loro riti e perso il rispetto per i loro totem. Non c'era 
dunque da meravigliarsi che gli spiriti offesi dei loro antenati, pieni di 
disgusto e di disprezzo, avessero ripudiato i loro discendenti. A poco a poco 
Nokiki arrivò a pensare che era stato con la presa di possesso di Tanakuatua 
che la sua gente aveva cominciato a degenerare. I tanakuatuani erano arrivati 
su quell'isola nel solito modo tradizionale e, come avevano sempre fatto, 
erano sbarcati conquistandola col loro valore. Ma quella, capiva adesso 
Nokiki, era stata l'ultima volta: la fine di un'era... 


Innanzitutto, perché da quando era arrivato l'uomo bianco con le sue nuove 
leggi, l'antico modo di vivere era diventato impossibile. Ma anche perché, e 
questa era la cosa peggiore, c'era qualcosa di malefico a Tanakuatua. Nokiki 


lo intuiva: c'era, lì, un influsso particolare che aveva fiaccato lo spirito della 
sua gente. 


A poco a poco il coraggio e la virtù erano diminuiti. Avevano brillato una 
sola volta, per breve tempo, in occasione della famosa vittoria del 1916. 
Dopo di allora, i tanakuatuani avevano sempre più infiacchito le anime, fino a 
ridursi a quelle creature pavide e codarde che lui aveva visto confluire come 
un gregge sulla nave straniera. L'ultima scintilla d'orgoglio si era spenta. Il 
coraggio dimostrato dagli antenati era stato inutile, le loro gloriose vittorie 
non contavano niente, le voci delle loro anime erano inascoltate, e i 
discendenti erano caduti nella più completa ignominia. Era la fine. La luna 
illuminava la faccia di Nokiki. Splendeva sulle sue lacrime di vergogna e di 
rabbia impotente, su quelle lacrime che erano un requiem per gli eroi morti 
invano, per un popolo decaduto, per l'onore caduto in disuso, per un mondo 
che era scomparso per sempre... 


La mattina dopo, gli altri quattro tornarono. I tre uomini si sedettero in 
silenzio, a rispettosa distanza da Nokiki. La donna invece gli si avvicinò, gli 
offrì del cibo su una stuoia di foglie, e gli porse l'acqua in un guscio di noce 
di cocco intagliato. Subito dopo l'alba tutti e cinque tornarono insieme al 
villaggio deserto. Nokiki portava al naso e alle orecchie i suoi ornamenti di 
osso più belli. In piedi nella sua capanna, rimase immobile come una statua 
mentre la donna gli pitturava il corpo di rosso e di bianco, disegnando gli 
emblemi tradizionali della sua tribù. Per ultimo la donna gli disegnò 


sul petto, in rosso, il ragno che era il totem del suo clan. Dopo, Nokiki si mise 
la collana di denti di pescecane, la catena d'osso di tartaruga, i cordoncini di 
conchiglie e di perline, e si infilò tra i capelli un pettine intagliato. Infine si 
allac-ciò la cintura guarnita di perline e vi appese un lungo coltello racchiuso 
nel suo fodero. Poi uscì a grandi passi dalla capanna e si incamminò verso le 
colline gemelle. A metà del valico che le collegava scelse un posto e lo 
contrassegnò con una pietra bianca. 


— Qui — disse agli uomini — costruiremo un altare. — Si rivolse quindi alla 
donna. — Donna — disse — va' ora all'Albero della Morte, e con le sue foglie 
intessimi una stuoia. Lei lo guardò fisso per qualche secondo, poi chinò la 
testa, e se ne andò. I quattro uomini si misero a raccogliere pietre. 


Entro mezzogiorno l'altare era finito, e loro si riposarono. Poi Nokiki tracciò 
davanti all'altare i confini di un tratto di terreno dell'ampiezza di una tomba. 
E lì cominciò a scavare. Non permise agli altri di aiutarlo, e i tre uomini 
allora si allontanarono in cerca di cibo. 


Quando la donna tornò, Nokiki aveva finito il suo lavoro. Lei guardò l'opera 
compiuta, e poi Nokiki. Lui non disse niente. La donna srotolò la stuoia che 
aveva intessuto con foglie di pandamo, e la depose accanto alla tomba aperta. 
Appena fece buio i quattro si sdraiarono per dormire, ma Nokiki non dormì. 
Restò seduto come aveva fatto la notte precedente, a guardare l'oceano e a 
ripensare alle grandi zattere, alle capanne galleggianti, alle canoe da guerra 
che trasportavano generazioni e generazioni di uomini votati a gesta valorose; 
guardò quelle immagini della mente trasformarsi in spettri, e poi sparire nel 
nulla... 


Il cielo era ancora grigio quando Nokiki si sedette a gambe incrociate e 
guardò verso est, oltre l'altare e la tomba aperta, aspettando l'arrivo di Au, dio 
del Sole Nascente. Quando i primi raggi illuminarono le nubi in alto, Nokiki 
cominciò a cantare. La sua voce svegliò gli altri, che si levarono a sedere e 
guardarono. Il canto finì. Nokiki si alzò, tese le braccia verso la curva appena 
accennata del sole e implorò la benedizione di Au e, tramite lui, degli altri dèi 
per quello che il loro servo stava per fare. Fece una pausa, come fosse in 
attesa di una risposta, poi annuì due volte, e cominciò la sua opera. 


In nome di Au, e degli altri dèi minori, maledì l'isola di Tanakuatua per 
essere stata la causa della rovina del suo popolo. La maledisse da nord a sud, 
da est a ovest, dalle cime delle sue colline gemelle fino alle estreme punte 
della spiaggia. Maledisse il suo suolo e le sue rocce, le sue sorgenti d'acqua 
fredda e le sue sorgenti d'acqua calda, i suoi frutti e i suoi alberi. Maledisse 
tutto quanto correva o strisciava su di essa, le radici che crescevano nel suo 
suolo, e la vita che abitava gli stagni delle sue rocce. Maledisse tutti i suoi 
giorni e tutte le sue notti, le sue stagioni secche e le sue stagioni umide, le sue 
giornate serene e le sue giornate di tempesta. Il pubblico di Nokiki non aveva 
mai sentito una maledizione così particolareggiata, e ne fu grandemente 
spaventato. Ma Nokiki non aveva ancora finito. Andò più in là di Au, e 
implorò Nakaa stesso, Nakaa il legislatore, il giudice davanti al quale tutti gli 
uomini e le donne devono passare allorché lasciano questa terra per entrare 


nel mondo degli spiriti. 
Supplicò Nakaa di proclamare l'isola di Tanakuatua tabù 


per tutti gli uomini. Lo supplicò di far sì che tutti gli uomini che avessero 
provato a viverci si ammalassero e morissero, di far sì che si disseccassero in 
modo che le loro ceneri fossero disperse dal vento, e che fosse cancellata 
ogni traccia di loro. E di far sì che le loro anime non andassero nella Terra 
Felice, ma soffrissero, come soffrono le anime di tutti quelli che infrangono i 
tabù, e urlassero, impalate nelle Fosse, per tutta l'eternità. 


Terminata la supplica, Nokiki rimase in piedi immobile, con le braccia lungo 
i fianchi. Guardò fisso il sole appena sorto per quasi un minuto. Poi, 
all'improvviso e con rapidità, afferrò il pugnale e se lo conficcò a fondo nel 
petto. Le ginocchia gli cedettero e lui, barcollando, cadde in avanti, sopra 
l'altare... 


I quattro avvolsero Nokiki nella stuoia di foglie di pandamo, poi, mentre gli 
uomini lo seppellivano nella tomba che lui stesso aveva scavato, la donna 
andò in cerca di una pietra appuntita. Quando l'ebbe trovata, vi dipinse sopra 
il ragno totem del clan di Nokiki e, dopo che la tomba fu riempita, conficcò la 
punta della pietra nella terra smossa, per segnare il posto. Tutti e quattro 
tornarono in fretta al villaggio. Si fermarono lì solo il tempo necessario a 
raccogliere qualche taro, qualche noce di cocco, un po' di pesce essiccato, e a 
riempire di acqua dolce alcune zucche vuote. Poi corsero alla spiaggia e 
misero in mare una canoa. 


Attraversando la laguna, ogni tanto si guardavano alle spalle, spaventati. 


Era indubbio che la supplica di Nokiki, convalidata dal suo sacrificio, sarebbe 
stata esaudita, ma nessuno poteva dire quanto tempo sarebbe occorso a Nakaa 
per decretare il tabù, e in quale esatto momento questo sarebbe divenuto 
operante. Una volta superata la barriera corallina, i quattro si sentirono un po' 
più sollevati, e ancor più lo furono quando Tanakuatua scomparve lentamente 
alla vista. Solo allora si rilassarono, sentendosi ormai al sicuro dal raggio 
d'azione della terribile maledizione di Nokiki... 


Sei mesi dopo, Tanakuatua fu visitata dalla squadra di controllo che, 


incaricata di fare le verifiche necessarie, concluse le sue ricerche con le 
seguenti osservazioni: 


"Come già suaccennato, risulta chiaro che il cambiamento nella direzione del 
vento verificatosi all'altezza di tremila metri (avvenuto due ore dopo l'Ora 
Zero, e durato circa tre ore) ha portato da ovest verso sud parte del pulviscolo 
radioattivo. La maggior parte delle particelle contaminate sono state, nel 
corso della precipitazione, riportate indietro da una corrente d'aria contraria, 
che soffiava da est a un livello più 


basso. Di conseguenza, benché parte del pulviscolo abbia in effetti, come si 
era sospettato, raggiunto l'isola, la precipitazione verificatasi è stata 
estremamente leggera. 


"Come le cifre dei calcoli dimostrano, la radioattività è 


lievemente al di sopra della norma sul lato orientale dell'isola, e trascurabile 
nel resto del suo territorio. Tuttavia, in nessuna zona dell'isola la radioattività 
si avvicina a un grado che rientri nella definizione di concentrazione 
pericolosa. 


"Ciononostante, esiste l'eventualità che un regime alimentare basato 
esclusivamente sui prodotti di questo suolo, anche se contaminato solo 
lievemente, generi, a lungo andare, un accumulo capace di danneggiare i 
bambini in crescita. Le probabilità che questo accada sono minime, ma 
considerate le circostanze, e tenuto conto delle reazioni che una disgrazia 
anche solo lontanamente attribuibile alla contaminazione radioattiva causata 
dall'esperimento avvenuto potrebbe provocare, sarebbe poco prudente 
dichiarare ufficialmente 


‘pulita' l'isola. 


"Sconsiglieremmo dunque un immediato ripopolamento dell'isola, e 
suggeriremmo di compiere un'altra verifica fra cinque anni. A nostro avviso, 
l'intervallo di cinque anni dovrebbe quasi certamente permettere di definire 
l'isola completamente "pulita." In realtà, non fu dopo cinque anni, ma dopo 
quasi dieci anni che ai tanakuatuani, che si trovavano nella loro riserva, fu 
detto che una nave li avrebbe presto riportati a casa. I tanakuatuani non 


gradirono la notizia. Anzi, le proteste furono tali, che il commissario del 
Distretto fece loro visita per indagare. Tatake lo mise al corrente della notizia 
che i quattro profughi gli avevano a suo tempo portato. Il commissario, 
nonostante fosse la prima volta che sentiva parlare di quel tabù, riconobbe la 
gravità della situazione. 


Tuttavia, dopo avere riflettuto, provò a dire: — Penso che, data la natura 
dell'uomo, molti chiedano a Nakaa di imporre dei tabù. È chiaramente 
impossibile che Nakaa esaudisca tutte le preghiere di questo tipo, perché se lo 
facesse, i tabù sarebbero tanti che diventerebbe difficile vivere. Com'è 


dunque possibile sapere se Nakaa ha veramente imposto su Tanakuatua il 
tabù che Nokiki gli ha chiesto? In base a quali prove si può stabilire che 
Nakaa ha accolto la supplica di Nokiki? 


Tatake scosse la testa con aria di disapprovazione. 
— Nessun uomo implora un tabù a cuor leggero — disse. 


— Il tabù è una cosa molto grave. Se uomini indegni chiedessero questa cosa, 
la loro anima non potrebbe entrare nella Terra Felice e soffrirebbe per sempre 
nelle Fosse. Inoltre, Nokiki non era uomo comune. Era un uomo pio e onesto, 
un grande sciamano. E ha sacrificato a Nakaa la sua vita perché 


la sua preghiera fosse esaudita. Perciò ci è chiaro che il tabù 


è stato fatto. E così è. Come in principio Nakaa cacciò gli uomini e le donne 
dalla Terra Felice, proibendo loro di tornare, così adesso ha proibito a tutti gli 
uomini Tanakuatua. 


— È così che pensate che stiano davvero le cose, capo? 
— chiese il commissario. 

Tatake annuì. 

— Edè così che la pensa tutta la vostra gente? 


Tatake esitò. — Alcuni giovani uomini mettono in dubbio questa cosa — 


ammise. — Da quando stiamo in questo posto, si sono fatti influenzare dai 
cristiani. E adesso, questi giovani uomini non credono in niente. 


— Allora sarebbero disposti, almeno loro, a tornare a Tanakuatua? 
Il capo Tatake parve incerto. 


— Forse sì, ma anche senza tabù, cosa farebbe lì un gruppo così piccolo di 
uomini? Perché nessuna donna ci andrebbe. No, loro dicono adesso che 
siccome il tabù non può 


essere tolto e noi non possiamo tornare sulla nostra isola, dovremmo fare 
quello che avrebbero fatto i nostri antenati: trovarci da soli una nuova isola, e 
conquistarla. Il commissario scosse la testa. 


— I tempi non sono più quelli di una volta, Tatake. Tatake annuì, triste. — Ma 
sarebbe la cosa migliore per noi. Qui la mia gente sta marcendo lentamente. 


Il commissario del Distretto non osò negarlo. 


— Non c'è un modo - disse — per propiziarsi Nakaa e magari ottenere che il 
tabù venga tolto? 


Tatake si strinse nelle spalle. - Questo è quello che chiedono alcuni giovani 
uomini. Loro non capiscono. Dicono così perché hanno sentito i cristiani 
parlare del perdono. Nakaa non perdona. Quando ha giudicato, ha giudicato, 
e il suo giudizio è immutabile. Il tabù è tabù. 


— Capisco. E voi, capo Tatake, cosa pensate che si dovrebbe fare? 


— Penso che è per colpa del governo che è successa questa cosa alla nostra 
isola. Perciò credo che il governo debba darci un'altra isola, una buona isola, 
e aiutarci ad andare là. Abbiamo tenuto dei consigli sulla cosa. Abbiamo 
deciso che se il governo non è d'accordo di fare questo per noi, uno dei nostri 
uomini andrà dalla regina a raccontarle che i suoi servi ci hanno ingannato 
cacciandoci dalla nostra isola e lasciandoci a marcire in questo posto. 


Fra un'impasse che sarebbe forse durata a lungo, se non ci fosse stata la visita 
casuale di un parlamentare che era anche un membro particolarmente 


puntiglioso del partito d'opposizione. Durante il suo breve soggiorno alle 
Midsummer, gli capitò di sentir parlare delle proteste dei tanakuatuani, e la 
cosa lo interessò tanto, che arrivò quasi al punto di fregarsi le mani per la 
contentezza. 


— Ah - disse, dopo che ebbe sentito una o due versioni dei fatti. — Proprio 
una bella cosa. In pratica significa che a questa gente sfortunata, che è stata 
allontanata con la forza dalla sua isola per via di un esperimento nucleare e 
che è ancora tenuta in una riserva che detesta, l'unica alternativa che il 
Ministero delle Colonie offre è di ritornare in quell'isola, anche se si sa che è 
stata contaminata dal pulviscolo radioattivo. È più che naturale che questi 
tanakuatuani si rifiutino di tornarci. Chi può biasimarli? Se fossi in loro, 
nemmeno io vorrei tornarci. E se fossi io a dover decidere, non deciderei mai 
di mandarceli. E non lo deciderebbero nemmeno milioni di altre persone, se 
sapessero come stanno le cose... C'è tutto il materiale per presentare 
un'interrogazione. Un'interrogazione perfetta sotto tutti i profili. Ottimo 
davvero. Ma l'interrogazione non arrivò mai in parlamento. Il Ministero delle 
Colonie, accordatosi in fretta col Ministero del Tesoro, acquistò Tanakuatua 
dai suoi antichi abitanti per una somma non indifferente, e con regolare 
contratto scritto. Nell'interesse dei tanakuatuani, trattò poi l'acquisto dell'isola 
di Imu. Gli abitanti di Imu non ricevettero gran che in denaro, ma ottennero 
di farsi trasportare, gratis e con tutte le loro cose, in una ricca riserva su 
un'isola più grande e più fertile della loro: la stessa riserva, in realtà, in cui da 
dieci anni abitavano i tanakuatuani. La soluzione si rivelò abbastanza 
soddisfacente per tutti. È vero che i più ostinati dei giovani tanakuatuani 
continuarono a sottolineare che se il governo non avesse sottratto loro l'isola 
con l'inganno e con la forza il tabù non sarebbe mai stato pronunciato, ma la 
maggior parte della popolazione era incline a considerare la cosa con 
fatalismo, come un destino deciso dagli dèi, ed era pronta a fare del suo 
meglio a Imu, che era, almeno, un'isola che le apparteneva di diritto, e non 
una riserva circondata da stranieri. 


E nemmeno il Ministero delle Colonie era scontento della soluzione. Aveva 
evitato una fastidiosa interrogazione parlamentare e adesso, come 
proprietario del territorio della geograficamente scomoda Tanakuatua (e 
dell'altrettanto geo-graficamente scomoda Oahomu, che pure aveva 
acquistato), poteva impedire che quel territorio venisse ripopolato. Così, dal 


momento che le due isole erano disabitate, il Ministero delle Colonie ottenne 
che Tanakuatua e Oahomu fossero tolte ufficialmente dalla giurisdizione 
delle Midsummer, visto che, dal punto di vista amministrativo, avevano 
rappresentato soltanto una seccatura. Dopo di allora, per una dozzina d'anni 
Tanakuatua tornò 


a essere un semplice puntino sulla carta geografica, abbandonato e 
dimenticato. Gli appezzamenti riservati alle piante di taro tornarono allo stato 
selvaggio. Gli alberi di cocco e del pane furono a poco a poco soffocati dalle 
erbacce. Le capanne del villaggio andarono in pezzi e marcirono, finché 
l'erba non le ricoprì, disperdendone ogni traccia. Praticamente, i soli 
sopravvissuti agli antichi tempi erano capre e maiali: discendenti di quelle 
poche bestie che erano sfuggite ai tanakuatuani al momento dell'imbarco, 
adesso erano liberi di vivere una vita senza costrizioni. Ma le cose avrebbero 
potuto andare ben diversamente. Le molteplici esigenze della scienza, 
particolarmente della scienza militare, che possono indurre a costruire piccole 
città in mezzo ai ghiacci eterni, o a mandare l'uomo sulla luna, o a coccolare 
nuovi virus e custodire greggi di elettroni, portarono alla richiesta urgente di 
un'isola. Benché, per soddisfare questa richiesta, occorressero meno soldi di 
quelli spesi per tanti altri progetti, c'erano problemi che esulavano dalla 
questione finanziaria: secondo gli accordi, infatti, l'iso-la doveva, tra gli altri 
requisiti, avere quello di possedere un clima uniforme, di essere disabitata, 
facilmente perlustrabile, e molto isolata. 


L'elenco delle isole disponibili non era certo lungo, e ben presto vi 
comparvero soltanto due nomi. Solo per la sua forma, che permetteva di 
osservarne facilmente le coste e di raggiungerle in qualsiasi punto in caso di 
emergenza, fu scelta Oahomu. L'isola fu così cinta da un reticolato di filo 
spinato e da una serie di cartelli con su scritto "vietato", e fu definita 
ufficialmente "Base di Controllo Radar", mentre si permise a Tanakuatua di 
continuare a sonnecchiare tranquilla con le sue boscaglie sempre più fitte. 


E Tanakuatua avrebbe potuto rimanere in quello stato per molti più anni se 
Walter Tirrie, mentre cercava il luogo adatto alla realizzazione del Progetto di 
Lord Foxfield, non ne avesse sentito parlare per caso e non vi si fosse recato 
in volo, per ispezionarla. 


L'isola lo attrasse subito per le sue dimensioni, per la sua ubicazione, e per il 


suo clima. 


Tirrie non era attrezzato per farsi strada tra le piste ricoperte di erbacce e per 
fare quindi un'attenta perlustrazione, ma prese campioni di terreno nella zona 
della laguna, dove il suo aereo era atterrato, e fece qualche foto, inquadrando 
soprattutto la fitta vegetazione che a suo avviso dimostrava la fertilità del 
suolo. Purtroppo, le fotografie che prese dall'aereo non vennero, ma in ogni 
caso, disse Tirrie, non sarebbero risultate nitide, perché buona parte del lato 
orientale dell'iso-la era in quel momento oscurato dalla nebbia, o da una nube 
molto bassa. Walter riuscì però a notare che la vegetazione cresceva 
rigogliosa dappertutto, tranne che sulle cime delle colline gemelle e nel valico 
che le univa. Perfino le pareti interne dei due crateri erano ricoperte di 
cespugli. Oltre alla sorgente d'acqua bollente, c'erano alcuni torrenti capaci di 
provvedere al fabbisogno d'acqua. 


Il posto avrebbe certo avuto bisogno di molte opere di bonifica, ma quello 
non era un ostacolo. L'isola aveva un clima favorevole, era situata lontano 
dalle rotte dei piroscafi, aveva le dimensioni giuste, e a Walter sembrava 
l'ideale per la realizzazione del Progetto. 


Pare che Walter sia rimasto piuttosto sorpreso nel trovare disabitata e libera 
un'isola così abitabile. Ulteriori ricerche che fece a Uijanji gli spiegarono il 
mistero, dandogli piena soddisfazione. Nella relazione che al suo ritorno 
presentò a Lord Foxfield, menzionò l'esistenza del tabù: presentò il fatto 
come un'ulteriore qualità dell'isola, che in tal modo avrebbe scoraggiato le 
eventuali visite di estranei indesiderati. A tempo debito, quando fu chiaro 
quale dei vari Ministeri fosse il legittimo proprietario di Tanakuatua, Walter 
fece un'offerta di 20.000 sterline, con la clausola che il venditore esibisse un 
certificato attestante che le tracce di radioattività erano diminuite a tal punto, 
da potersi dichiarare la zona ufficialmente "pulita". 


Il certificato fu esibito, e ebbero luogo le trattative. Concluso l'affare, i 
rappresentanti della Corona, che allora non sapevano ancora niente di Lord 
Foxfield e del suo Progetto, furono più che soddisfatti di avere trasferito 
all'Egr. Sig. Walter Tirrie il diritto di proprietà sull'inutile e fastidioso pezzo 
di bene immobile detto Isola di Tanakuatua per la somma di 30.000 sterline. 
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Descrivere il nostro viaggio sarebbe noioso, perché fu tranquillo fino alla 
monotonia. 


Praticamente l'unico avvenimento imprevisto fu, come ho detto, la defezione 
di Horace Tupple a Panama. Resta un mistero come Horace sia capitato tra 
noi. Posso solo avanzare l'ipotesi che Walter, in un momento di debolezza, 
abbia pensato che Horace avrebbe agito tra di noi come una specie di lievito. 
Ma non fu così. Horace cercò di ravvivare il viaggio dandogli le 
caratteristiche della vita di crociera, tanto di organizzare tornei di giochi, gare 
scherzose, partite a "bingo" e altre cose del genere, ma la scarsissima 
partecipazione che ottenne, unita all'atmosfera delle nostre discussioni serali 
(atmosfera che, devo ammettere, ricordava quella dei più seri seminari 
universitari), gli fecero capire, già prima che avessimo attraversato tutto 
l'Atlantico, che era capitato nel posto sbagliato. Cominciò a farsi sempre più 
malinconico, e i suoi tentativi di scacciare la malinconia divennero sempre 
meno frequenti finché, la sera prima che raggiungessimo Colon, si ubriacò 
abbastanza da dirci quello che pensava di noi e di tutto quanto il Progetto. Il 
giorno dopo tagliò la corda. Povero Horace. Fortunato Horace! 


Dal canto mio, decisi di cercare di conoscere meglio i miei compagni. Fu la 
decisione migliore che avessi potuto prendere. Per la prima volta da quando 
avevo avuto l'incidente, divenni consapevole degli altri, cominciai a 
considerarli persone, anziché numeri o semplice materia prima per la 
realizzazione del Progetto. Ebbi la sensazione di risvegliarmi lentamente, di 
tornare in vita, e, lo confesso, anche una sensazione di sorpresa crescente 
nello scoprire che in quella situazione ormai c'ero dentro fino al collo. Non fu 
tanto un senso di disillusione, quanto una rivelazione. Era come se a poco a 
poco alle fantasticherie si sostituissero i fatti. Mi resi gradualmente conto che 
il Progetto non era più teoria, che noi, incredibilmente, stavamo per 
trasformarlo in realtà. La sensazione che avevo di risvegliarmi era in parte 
sconcertante e in parte allarmante. Avvertivo quella specie di dubbio e di 
disagio che immagino provi chi, riavendosi da un'amnesia, è incerto circa le 
azioni che ha appena compiuto. Da allora ho sempre pensato che sia stata una 
fortuna che quel processo di risveglio sia stato graduale. Se fosse stato 
improvviso, i suoi effetti avrebbero potuto essere molto preoccupanti. 


Così, a poco a poco i miei compagni da figure indistinte diventarono persone 


in carne e ossa, e diverse da quelle che mi sarei aspettato che fossero. E, 
forse, adesso che stavamo per realizzare il Progetto i miei compagni erano 
effettivamente cambiati un po'... Ma l'unica cosa sicura era che ero cambiato 
io, e che li vedevo in modo diverso. I medici hanno l'abitudine di consigliare 
una crociera per vari tipi di malessere: pensai che magari i miei compagni 
soffrivano anche loro di qualche malessere. Certo, questo mio nuovo modo di 
vedere mi schiarì le idee, e con conseguenze non del tutto rassicuranti. 


Scoprii ad esempio, con notevole imbarazzo, che la possibilità concreta di 
realizzare il Progetto non aveva portato i vari membri del gruppo a 
condividere le stesse idee sul modo di sfruttarla. Nella mia fase precedente, 
che potrei definire lirica, avevo pensato, con l'ingenuità di un socialista 
romantico, che una volta che la razionalità ci si schiuda davanti, tutti 
dovremmo amarla nello stesso modo. Ora invece sentivo, come per la prima 
volta, che la razionalità non è una costante, che essa è condizionata dagli 
interessi del singolo e dalle esigenze del carattere: di conseguenza, sentivo 
che il nostro procedere verso la creazione di una comunità ideale sarebbe 
stato meno facile e meno lontano dagli interessi personali di quanto non mi 
fossi immaginato. 


Insomma, mi resi conto che il mio senso critico si stava ridestando come da 
un'ibermnazione. 


E il senso critico mi fece capire che alcuni di noi avevano idee molto 
generali, per non dire vaghe. Più pensavo a come avessimo data per scontata 
la collaborazione di tutti e a come non ci fossimo preoccupati di appianare gli 
eventuali disaccordi, più mi sentivo a disagio. Avvertivo la necessità 


di un'autorità che fungesse da punto di riferimento, un'autorità fondata sul 
consenso, che coordinasse gli argomenti in di-scussione e garantisse una 
stabilità maggiore di quella offerta da soluzioni schematiche e prestabilite. 


Gli sforzi che feci per indurre Walter a discutere su questi punti e su altri che 
mi pareva fossero stati lasciati in sospeso, furono infruttuosi. Lui adottò in 
merito una politica empirica, e eluse le mie osservazioni sostenendo che un 
atteggiamento rigido, troppo schematico e intransigente, avrebbe mancato 
dell'elasticità necessaria a favorire l'adattamento alle circostanze. Era proprio 
dall'adattamento alle circostanze e alle situazioni che le nostre istituzioni, 


disse, sarebbero nate, e con questo mi liquidò, evitando di farsi coinvolgere in 
una discussione. Mi sconcertò molto che un abile organizzatore come lui 
adottasse un simile modo di fare, ma, non riuscendo a ottenere il minimo 
successo, lasciai perdere dopo tre o quattro tentativi. In realtà, non solo in 
questo il suo atteggiamento mi suscitò perplessità. Walter infatti aveva 
cambiato radicalmente abitudini, e passava gran parte del tempo in cabina. In 
breve arrivai a pensare che si stesse sempre più appartando dagli altri, che si 
stesse costruendo intorno una barriera invisibile: una barriera che non 
avvolgeva soltanto lui, ma anche Alicia Hardy, che aveva assunto il modo di 
fare della segretaria privata. Per gli altri il cambiamento di Walter fu, 
immagino, meno evidente di quanto non lo fosse per me, che avevo lavorato 
con lui. Per quasi tutti Walter era l'organizzatore, e consideravano ovvio che 
avesse un sacco di cose per la testa. Soltanto Charles Brinkley notò che 
Walter si appartava, e una volta accennò alla cosa, ma solo di sfuggita. 
Durante il viaggio mi accinsi dunque a conoscere un po' 


di più i miei compagni. Non fu difficile farlo: avendo ben poco di cui 
occuparmi, bastavano piccole sollecitazioni perché i più si aprissero e 
parlassero di sé. Seppi cosa pensava Charles delle restrizioni e delle 
limitazioni che venivano imposte all'agricoltura in Inghilterra, e come, 
esasperato, avesse venduto una buona fattoria nel Northamptonshire per 
avere la possibilità di coltivare una terra vergine, dove avrebbe potuto far 
crescere i prodotti che riteneva più adatti senza dover sopportare ingerenze e 
senza passare metà del suo tempo fra le scartoffie. 


Seppi come Joe Shuttleshaw si fosse trovato varie volte in disaccordo coi 
suoi padroni e col suo sindacato, come disapprovasse le divisioni di classe, e 
come desiderasse che i suoi bambini crescessero in una società egualitaria. 
Imparai che una serie di delusioni aveva indotto Tom Conning e Jeremy 
Brandon a dare un taglio netto a tutto, che la frustrazione aveva portato 
Jennifer Deeds a prendere la sua decisione; che il romanticismo aveva 
determinato la scelta, improvvisa, dell'altra Jennifer, e che l'idealismo era 
stato la molla che aveva fatto decidere David Kamp. Più o meno tutti, 
constatai, avevano ragioni reali o apparenti. Alcune ragioni non erano del 
tutto convincenti. Penso ad esempio a Camilla Cogent. Il giorno prima che ci 
lasciassimo l'Atlantico alle spalle, mi avvicinai a lei, che era appog-giata al 
parapetto, e potei constatare che non aveva nessuna intenzione di confidarmi i 


motivi che l'avevano portata fra noi. In effetti, Camilla si era sempre tenuta in 
disparte, lontana. Fu proprio quel suo starsene isolata che mi indusse ad 
avvicinarla e a tentare di farla parlare: quello, e il vedere in lei qualcosa che 
mi ricordava mia figlia Mary. Quando le chiesi perché era venuta con noi, lei 
continuò a fissare trasognata l'oceano, e rimase così a lungo immobile, che 
pensai non mi avesse sentito. Poi, quando ormai stavo per ripetere la 
domanda, si voltò verso di me, e con la sua aria sempre trasognata mi disse, 
con un'intonazione monotona: — Pensavo di poter essere utile. Inoltre, dato 
che sono una biologa, l'idea di un'isola disabitata da vent'anni mi affascina. 


E quello, per il momento, doveva bastarmi. Pensai che le sue vere ragioni 
fossero negative, che anche lei, come gli altri, fuggisse da qualcosa. Riflettei 
sul fatto che in tutto il gruppo mancavano persone mosse da incentivi 
positivi, e ricordai di avere pensato, a suo tempo, che solo i disadattati sono 
liberi. 


Tuttavia, man mano che il viaggio procedeva, anche Camilla cambiò. Scoprì 
di avere interessi in comune con Charles. Tutti e due discutevano per ore 
intere di problemi incentrati sulla riproduzione e la diffusione della specie. La 
signora Brinkley, coi suoi modi gentili, si era assunta il compito di fare uscire 
Camilla dalla sua riservatezza, e ottenne un certo successo. Lo sguardo 
trasognato di Camilla, benché frequente, non fu più costante. Ci lasciammo 
assorbire dal tran tran quotidiano. Charles faceva qualche chilometro al 
giorno percorrendo più e più 


volte il ponte, per mantenersi in forma. Jennifer Deeds dava lezioni 
quotidiane ai figli dei Brinkley e degli Shuttleshaw, che sembravano gradirle 
molto. La signora Brinkley, comodamente sprofondata nella sedia a sdraio, 
sembrava inesauribile nel suo lavorare a maglia e nel suo chiacchierare 
amabilmente con chiunque le sedesse vicino. Jeremy Brandon e Tom 
Conning alternavano sconfitte e vittorie nelle loro partite di tennis sul ponte. 
Marilyn Slaight civettava con un uomo dopo l'altro per la contentezza, a 
quanto pareva, di essersi riappacificata col marito dopo un grosso litigio. E 
così via. Fu solo quando fummo in mezzo al Pacifico che, un pomeriggio, 
scambiai un po' più di qualche parola formale con Camilla. Gli altri si erano 
radunati a poppa, sotto il tendone, e ci avevano lasciati soli. 


Io leggevo, Camilla era assorta nella contemplazione dell'oceano. Ma 


quando, voltando una pagina, alzai un attimo gli occhi, mi accorsi che aveva 
rivolto la sua attenzione su di me, e che mi guardava lievemente accigliata. 
Se non altro, non aveva la solita espressione trasognata. 


— Volevate domandarmi qualcosa? — le dissi. 
Lei fece per scuotere la testa, ma poi cambiò idea. 


— Sì. Dopotutto, voi di domande me ne avete fatte. Vi spiace se ve ne faccio 
anch'io qualcuna? — E senza aspettare risposta, continuò: — Vedete, sono un 
po' perplessa. Come ha fatto uno come voi a imbarcarsi in un'impresa come 
questa? 


— Non è difficile rispondere — le dissi. — L'ho fatto perché 
fondamentalmente pensavo che ne valesse la pena. O, almeno, che valesse la 
pena di provare. 


Lei annuì piano, continuando a guardarmi. 
— Pensavate, o pensate? — disse, acutamente. 


— Non ho rinunciato, visto che non ho ancora cominciato — risposi. — Voi 
sì? 


Lei non rispose alla domanda. Disse invece: — Quello che non capisco è... 
be', il dilettantismo, tanto per usare un eufemismo, che vedo qui. E dire che 
l'impresa dev'essere costata abbastanza denaro. 


— Ci sarebbero stati molti modi di applicare il programma — dissi. — In 
passato Lord Foxfield contemplò l'idea di costruire un'intera città, una specie 
di Brasilia in miniatura, e di strutturarla in modo da potere accogliere i 
prescelti. Ma il costo sarebbe stato enorme, e anche se Lord Foxfield avesse 
potuto sostenerlo, gli sarebbe rimasto poco per le sovvenzioni, che lui 
considerava molto importanti, specie per i primi anni. Senza sovvenzioni 
sostanziose, la città non si sarebbe mai popolata, e avrebbe avuto buone 
probabilità di diventare una specie di monumento assurdo, una città vuota in 
capo al mondo battezzata "Follia di Foxfield". Oppure avrebbe potuto 
assumere imprenditori che creassero una struttura meno ambiziosa sotto la 


direzione dei primi pionieri. Sarebbe stato un progetto realizzabile, anche se 
costoso, ma lui lo scartò, soprattutto perché riteneva che gli imprenditori, in 
quanto elementi estranei, avrebbero potuto provocare un'atmosfera da città 
mineraria di frontiera, e portare nella comunità modelli e abitudini che poi 
magari sarebbe stato difficile sradicare. Così, fu soprattutto il desiderio di non 
cominciare dalle premesse sbagliate che indusse Lord Foxfield a decidere di 
organizzare un gruppo di pionieri cui fosse affidato il compito sia di avviare 
la comunità sulla giusta strada, sia di rendere abitabile il luogo prescelto. 


— E così è stato — disse lei, senza particolari inflessioni. 


— Non è la prima volta che viene presa una decisione del genere. Navi più 
piccole di questa portarono in America i primi coloni, che se non altro 
ottennero successi materiali. La loro sfortuna fu di capitare in un paese troppo 
grande, per cui si creò la necessità di mano d'opera, di qualsiasi tipo di mano 
d'opera. Naturalmente a scapito dei princìpi. Noi invece non dobbiamo 
cominciare con le asce, le vanghe, le seghe a mano. Dovremmo avere 
possibilità migliori. 


"Inoltre — continuai — Lord Foxfield pensò che una comunità che avesse 
costruito se stessa avrebbe generato valori psicologici intrinseci. Sarebbe 
stata più unita, avrebbe creato da sé le proprie norme e le proprie usanze, 
avrebbe provato orgoglio per le proprie opere, e generato un senso di 
solidarietà capace di renderla impermeabile alle influenze esterne destinate in 
un modo o nell'altro a farsi sentire." Lei rifletté un attimo. — Sì — disse — 
capisco bene che tutte questo è valido dal punto di vista teorico, ma non tiene 
conto di... be', di noi, non vi pare? 


— Non lo so. La maggior parte di noi non è del calibro che Lord Foxfield 
aveva sognato — ammisi — ma non è facile che i più capaci, per quanto 
simpatizzanti, si lascino convincere a buttare all'aria i loro impegni, a vendere 
le loro case, e a imbarcarsi in un'impresa dalla fisionomia un po' confusa, per 
di più da realizzarsi all'altro capo del mondo. Direi che bisognerebbe 
accontentarsi soprattutto di quello che si è riusciti a ottenere. In fondo, poi, 
noi non siamo che il gruppo dei pionieri. Una volta che il Progetto abbia 
attecchito, e che mostri basi solide, dovrebbe diventare un buon richiamo. 


— Quando ho detto a mio padre che venivo, lui ha dato al progetto tre anni di 


tempo — disse lei. 
— Tre anni di tempo per fallire, volete dire? 


— Non è la prima volta che cose del genere vengono tentate — disse lei. — 
Dopo circa tre o quattro anni, o anche meno, finiscono in niente. 


— Se la pensate così, perché siete venuta? 


— Perché volevo andarmene e perché, come vi ho detto, il posto mi 
sembrava interessante. E voi, perché siete venuto? 


Glielo dissi. Lei mi guardò, studiandomi attentamente. 


— Siete ancora un romantico — disse, sorpresa. — Siete ancora capace di 
sognare. 


— Mentre voi, a ventisei anni se non sbaglio, siete vecchia e disillusa? 
— Sì — disse Camilla. Poi, dopo una pausa, aggiunse: — 


Non intendo tornare a credere in qualcosa. Credere mi ha fat-to già 
abbastanza male. Ma la speranza non è compromettente come la fede. Si può 
sperare anche tenendosi al di fuori delle cose. E se si è distaccati, la speranza 
che prende forma è più affascinante, e la speranza che non prende forma è 


meno dolorosa. 
— Insomma, per voi la speranza è una specie di augurio? — dissi. 


— Che spero funzioni. Ma la fede... no, non voglio correre rischi. "Uomini 
come déi"1 è un bersaglio troppo allettante per l'opposizione. 


— D'accordo — dissi. — A pensarci bene, ci sono tante opere di grande valore 
che sono state fatte senza nessuna fede. Solo che non avere una fede è meno 
gratificante. Nel corso di conversazioni successive imparai di più su Camilla. 
Seppi che era laureata in scienze e che quindi aveva diritto a essere chiamata 
dottoressa. Ma lei non usava mai questo titolo, salvo che per necessità 
burocratiche: in parte perché gli inglesi provano un senso di diffidenza verso 


tutti quei dottori che non siano medici, quali che li ritenessero impostori, in 
parte perche le pareva che quel titolo acquistasse, applicato a una donna, un 
che di aggressivo. Dopo essersi laureata, Camilla aveva lavorato per un po' in 
un Istituto di Ricerca statale, occupandosi di varie branche della 
parassitologia. In seguito, per ragioni che non volle spiegare, aveva 1 "Men 
like Gods" (Uomini come dèi) è un romanzo di S.H. G. Wells, che parte, 
come questo di Wyndham, dall'idea di utopia, svolgendola poi fino a estreme 
conseguenze (N.d.T.) 


scelto di lavorare fuori dal laboratorio, "in loco". Fra stata in Africa 
occidentale, a studiare la natura e il ciclo di vita di un parassita che 
minacciava i raccolti di cacao; poi era stata su un'isola dell'arcipelago delle 
Chagos, nell'Oceano Indiano, per indagare su una forma di ruggine delle 
piante che aveva colpito gli alberi del pane. Dopo, aveva passato un anno a 
casa, e di cosa fece in quel periodo non parlò. E adesso, credetti di capire, 
non vedeva l'ora di indagare su quali interessanti parassiti si fossero 
sviluppati in un'isola deserta e abbandonata da vent'anni. Parlando con lei, 
cominciai a capire perché, nonostante il suo scetticismo circa il successo del 
Progetto, Camilla fosse stata reclutata da Walter. Quando parlava della sua 
materia, Camilla perdeva completamente la sua aria trasognata, e chi 
l'ascoltava non poteva nutrire dubbi sulla sua preparazione e sul suo talento. 
L'ultimo porto che visitammo fu quello di Uijanji (Weyanye), capitale, e 
unico porto, delle Midsummer. Restammo lì un paio di giorni, e quando 
salpammo prendemmo a bordo una ventina di isolani perché ci aiutassero a 
scaricare a Tanakuatua tutte le nostre attrezzature. 


Camilla si meravigliò di vederli disposti a venire. A Uijanji lei era scesa a 
terra, e aveva passato quei due giorni a prendere tutte le informazioni 
possibili su Tanakuatua, informazioni sia generali, sia specifiche per il suo 
campo. E quello che aveva saputo le aveva dato molti motivi di riflessione. 


— Da quello che ho sentito — mi disse — su Tanakuatua è stata lanciata una 
maledizione di grande portata. Qualsiasi indigeno disposto a rischiare di 
metterci piede dev'essere'o molto "civilizzato", o molto sicuro di avere un 
qualche tipo di protezione. 


— O magari molto lontano dalle antiche credenze — 


suggerii io. 


— Questa eventualità è inclusa nella definizione di "civilizzato" — mi fece 
notare. — Sarà interessante, quando arriveremo là, vedere fino a che punto gli 
indigeni si sono liberati delle antiche superstizioni. Due giorni dopo 
arrivammo. 


A prima vista, Tanakuatua sembrava il prototipo delle immagini romantiche 
propinate dai depliant turistici. Le fotografie mi avevano preparato alla 
visione d'insieme, ma non ai colori. I colori erano abbaglianti. L'azzurro del 
cielo, reso più intenso dal contrasto con le sparse nubi bianche, si rifletteva 
nelle mobili acque verdi e azzurre del mare. L'isola era come un fendente che 
le divideva. Una linea di spiaggia bianca davanti a un nastro verde 
smagliante, e, sullo sfondo, la forma a me già nota delle colline gemelle, 
verdi per due terzi, marrone-azzurrastro nelle cime. Mi pareva incredibile che 
una simile gemma di isola fosse rimasta tanto tempo deserta. In un secondo 
tempo, però, alla sorpresa si sostituì un senso di apprensione: pareva tutto 
troppo bello per essere vero. 


Superammo senza difficoltà 


il passaggio nella barriera corallina, e lentamente cominciammo ad 
attraversare la laguna. Poi i motori andarono indietro. La catena dell'ancora 
tintinnò passando attraverso gli occhi di cubìa, e infranse il silenzio coi suoi 
echi che si diffusero per tutta la laguna. Alcuni uccelli si levarono in volo 
dagli isolotti della barriera, e si misero a girare in tondo lanciando grida 
acute. 


Camilla, che era appoggiata al parapetto vicino a me, li guardò, e poi tornò a 
guardare la riva. Corrugò la fronte e mormorò, quasi parlasse fra sé: — Strano, 
così pochi uccelli... Me ne aspettavo migliaia... 


Cominciò il lavoro di scarico. 


Poco dopo che avevamo lasciato Uijanji, una gru aveva tirato su dalla stiva 
dei grandi sacchi pieni di contenitori incastrati gli uni negli altri, e li aveva 
scaricati sul ponte. Ora il primo lavoro da fare era di dividere i contenitori, 
chiuderli con coperchi ermetici, e calarli giù lungo le fiancate. Quando fu 


fatto, gli isolani, che nuotavano come se l'acqua fosse il loro elemento 
naturale, unirono i contenitori e li legarono insieme. In un tempo 
sorprendentemente breve, riuscirono a costruire una grande zattera articolata 
dall'ottima galleggiabilità. Dovetti ammettere che Walter aveva avuto un'idea 
davvero geniale, perché la quantità esorbitante di casse, bidoni, balle, sacchi e 
pacchi che la stiva aveva cominciato a vomitare ci avrebbe costretti a 
innumerevoli viaggi a riva, senza contare che c'erano gabbie d'imballaggio 
così grandi che nessuna scialuppa avrebbe potuto contenerle. Dopo circa un 
paio d'ore, la zattera carica, rimorchiata da un'imbarcazione di resina dotata di 
un potente fuoribordo, cominciò a muoversi lentamente, allontanandosi dalla 
nave. Quelli di noi che erano rimasti a bordo levarono un coro di evviva, e 
salutarono con la mano quelli che erano scesi sulla zattera. 


Ci volle quasi mezz'ora perché il carico raggiungesse la riva, e quando lo 
fece, successe una cosa del tutto inaspettata. Tutti gli isolani che si erano 
raggruppati sulla parte anteriore della zattera saltarono giù sollevando grandi 
spruzzi nell'acqua bassa, e corsero sulla spiaggia. Vedemmo Walter e 
Charles, che erano rimasti sulla zattera, far loro segno di tornare, ma gli 
isolani non badarono minimamente a quel richiamo. Continuarono a correre 
guardandosi alle spalle finché, quando furono arrivati vicino agli alberi, uno 
di quelli in testa al gruppo si fermò e alzò un braccio. Gli altri si fermarono e 
gli fecero cerchio intorno. Il capo parlò, poi fece una pausa, e infine fece un 
gesto con la mano. Tutti s'inginocchiarono, tesero in alto le braccia, poi, a un 
altro segno, si chinarono in avanti e, con la faccia sulla sabbia, rimasero in 
atteggiamento di supplica. Dopo poco l'uomo che li guidava si alzò di nuovo 
in piedi, alzò le braccia, e restò così immobile. Aveva la faccia rivolta verso 
l'entroterra e ci voltava le spalle, sicché per noi era impossibile capire se 
stesse parlando o no. Col cannocchiale, uno di noi riuscì a vedere che Walter 
e Charles, ancora a bordo della zattera, stavano discutendo. Era chiaro che 
Walter voleva convincere gli isolani a smetterla col loro rito. Charles lo stava 
trattenendo per un braccio, cercando di dissuaderlo, e evidentemente ci riuscì, 
perché dopo poco Walter si strinse nelle spalle e si rassegnò ad aspettare. 


Il figlio di Charles, Peter, che era vicino a me sul ponte, chiese a Jennifer 
Deeds: — Perché fanno quelle cose, Jenny? 


— Non lo so — ammise lei. — I popoli che abitano in luoghi diversi hanno 


usanze diverse. Forse pensano che sia giusto fare così quando si arriva su 
un'isola. — Dopo un po', aggiunse: — Sembra quasi che si tratti di una 
cerimonia di propiziazione. 


— Una propi... che? — chiese Peter. 


— Povera me, come faccio a spiegartelo. Ecco... Vedi, la gente ingenua 
crede che il mondo sia abitato non solo da uomini e donne, ma anche da un 
sacco di spiriti. E forse quegli isolani hanno paura che gli spiriti di quest'isola 
non gradiscano che noi ci veniamo senza essere invitati. Sai, non mi 
meraviglierei di sapere che in questo momento stanno pregando gli spiriti 
dell'isola perché non si arrabbino con loro. E 


magari gli stanno chiedendo anche il permesso di restare sull'isola un giorno 
o due. Insomma, la propiziazione è un po' 


come quando certe persone toccano ferro per sentirsi al sicuro da cose 
spiacevoli: solo che noi a queste cose non crediamo seriamente, mentre questi 
indigeni ci credono ancora. 


— Si è girato. Adesso sta facendo un discorso — disse Peter. 


Infatti il capo stava parlando, e parlò anche a lungo. Poi si prostrò di nuovo, 
con tutti gli altri. L'intero gruppo si rimise in ginocchio più volte, per poi 
chinarsi di nuovo con la faccia a terra. 


— SÌ, le cose potrebbero stare proprio così — dissi i0. — 


Dal poco che ho letto sui libri, so che chi infrange un tabù ha bisogno di tutti 
i riti di propiziazione possibili. E speriamo che gli isolani adesso si sentano a 
posto, in questo senso. Altrimenti, dovremo vedercela noi con tutta quella 
roba da scaricare. Risultò invece che gli isolani avevano ritenuto sufficienti i 
loro riti. Infatti, dopo venti minuti di cerimonia, ripercorsero la spiaggia, 
tornarono alla zattera e cominciarono a scaricare come se non fosse successo 
niente. Charles Brinkley dirigeva i lavori sulla spiaggia, controllando la 
sistemazione e la disposizione dei vari pezzi e curandosi che le casse di una 
determinata grandezza venissero accatastate in modo da poter essere coperte 
da fogli di tela impermeabile. Così si sarebbe creata una sistemazione 


provvisoria in attesa che venissero montate le case prefabbricate. Anche la 
signora Brinkley si rivelò una brava organizzatrice: sotto la sua direzione, fu 
allestita una cucina da campo. Jamie McIngoe sovrintese alla sistemazione 
dei macchinari e dei pezzi di materiale da costruzione, e fece togliere 
dall'imballaggio un trattore, che usò per spostare le casse più gran-di. Gli 
altri, me compreso, fecero del loro meglio, obbedendo alle istruzioni, e 
continuarono a lavorare finché ci fu luce. Dopo, tornammo tutti con la zattera 
alla "Susannah Dingley". 


Dopo cena uscii sul ponte, e vidi Camilla che contemplava la sagoma nera 
dell'isola illuminata dalla luna e da innumerevoli stelle. A_ prua, gli isolani 
stavano cantando una specie di nenia. La voce di un solista si alternava ai 
cori. La voce salmodiava o declamava accompagnata dal suono ritmato di un 
tamburo. Poi gli altri si univano, in coro. I cori non erano sempre uguali: a 
volte erano lamentosi, a volte più forti.e quasi epici, a volte semplicemente 
allegri. Ma era la nota di lamento che predominava. Così, dopo ogni canzone, 
il ritmo del tamburo cambiava sempre e il solista intonava una nuova nenia, o 
un nuovo racconto. Avrei voluto capire di che cosa parlava. Camilla e io 
ascoltammo in silenzio finché gli indigeni smisero di cantare e si misero a 
chiacchierare. 


Camilla accennò con la testa all'isola. 
— Be', che cosa ne pensate? — chiese. — É così che ve l'aspettavate? 


— È bella — dissi. — Ma è minacciosa. Tutta quella vegetazione, e così 
intricata... Quelle piante sembrano combattere l'una con l'altra per il diritto 
all'esistenza. E noi dovremo combattere con loro. Dovremo lavorare duro per 
sgombrare il terreno e mantenerlo pulito. 


— Così, è più selvaggia di quanto pensaste? 


— Sì. Sapete, non ricordo di avere mai preso molto in considerazione i 
particolari. In realtà, l'isola tendevo a immaginarmela non agli inizi, ma dopo, 
nella fase più avanzata. Lei mi guardò. — Ho capito. Sognavate una specie di 
Arcadia. Una terra ampia, ondulata, punteggiata di alberi, con greggi di 
pecore al pascolo su dolci colline erbose, sorvegliati da pastori beati intenti a 
suonare la zampogna. E magari, qua e là, qualche piccola città bianca, austera 


e bella. 


— Piano, piano — dissi. — Se non altro, il mio romanticismo appartiene a 
questo secolo. 


— Io non ne sarei tanto sicura — disse lei. — In ogni modo, uno dei guai di 
questo secolo è che la gente si è messa a trattare la natura con sufficienza. E 
la cosa è lontana da un atteggiamento realistico quanto lo era la moda del 
secolo scorso, con tutte le sue sciocchezze su Madre Natura che magari erano 
anche peggio. Probabilmente, il dover affrontare ogni tanto i fatti concreti 
della vita produce almeno un vantaggio: ci fa capire che c'è in corso una lotta, 
e che non ci si può limitare a sventolare il libretto degli assegni, se si 
vogliono creare "uomini come dèi". Non avevo nessuna intenzione di 
discutere sugli "uomini come dèi". 


— E a voi come è parsa l'isola? — le chiesi. — E come ve la aspettavate? 


— Sì, credo di sì. Oh, intendiamoci, finora sono stata solo a pochi metri 
dall'attracco. Il sottobosco è magari un po' 


più fitto di quanto mi aspettassi, ma generalmente parlando l'isola è 
effettivamente come ci si immaginava che fosse. C'è 


solo la faccenda degli uccelli che non capisco. Dovrebbero essercene 
milioni... — Camilla fece una pausa, riflettendo. — 


Pare anche che ci siano meno fiori di quanto... Ma potrebbe essere dovuto a 
molte cause. 


— A parte questo, l'isola in generale corrisponde al vostro desiderio di un 
posto dove l'uomo non abbia sconvolto l'equilibrio della natura? — chiesi io. 


Lei non rispose subito. Poi disse: — Se pensassi in questi termini, non sarei 
una biologa. 


Rimasi un attimo perplesso, finché non capii a quale parte del mio discorso si 
riferiva. 


— Intendete parlare dell'equilibrio della natura? Ma è 


un'espressione abbastanza comune, no? 
— E comune, come dite voi. E fuorviante. 


— Non vedo perché. Dopotutto, nelle ultime generazioni abbiamo tanto 
sconvolto l'equilibrio della natura, da cambiare mezzo mondo. Lei disse, 
pazientemente: — È un'espressione usata a sproposito, che porta a un totale 
fraintendimento. Per questo è fuorviante. Tanto per cominciare, l'idea che 
l'uomo possa sconvolgere quello che chiamate l'equilibrio della natura è 


un'arroganza. Presuppone infatti che l'uomo sia al di fuori dei processi 
naturali: ecco un'altra volta il tema dell''uomo come dio". L'uomo è un 
prodotto della natura. Magari è il suo esemplare più avanzato e potente, ma è 
il risultato di processi naturali. Fa parte di quei processi. Qualunque cosa 
faccia, la fa in base alla sua natura, non può porsi al di fuori di essa. Non è, e 
non può essere, contro natura. Con tutte le sue capacità, l'uomo è prodotto 
della natura come erano prodotti della natura i dinosauri con le loro capacità. 
L'uomo è 


perciò uno strumento dei processi naturali. 


"In secondo luogo, non esiste affatto l' equilibrio della natura'. Non esiste e 
non è mai esistito. È un mito, un mito nato dal desiderio spasmodico di 
stabilità, dal tentativo di ridurre il mondo a un luogo ordinato, statico, e 
quindi comprensibile e prevedibile in tutti i suoi fenomeni. Tutto questo 
rientra nell'idea di un ordine stabilito da Dio, un ordine per cui ogni cosa è al 
suo posto e ha un suo scopo. Il concetto di equilibrio naturale affonda le 
radici nel pensiero magico: la destra bilanciata dalla sinistra, il bianco 
bilanciato dal nero, il bene bilanciato dal male, le legioni di angeli bilanciate 
dalle schiere dei diavoli. C'è un articolo di fede, nello Zohar2, 


che dice che: le forze non equilibrate periscono nel vuoto. Il tentativo di 
ridurre un mondo chiaramente caotico a un qualche ordine, attraverso il 
concetto di forze equilibrate, è iniziato nelle epoche più lontane, e continua 
ancora oggi. La nostra mente cerca le ragioni perché le ragioni, e gli equilibri, 
ci danno l'illusione della stabilità. E l'idea di una fondamentale stabilità è 
tranquillizzante. La ricerca della stabilità 


è la ricerca più costante e più inutile che ci sia. 2 La più importante delle 
opere della cabhala ebraica, attribuita a Simon ben Yohai (2° secolo d.C). Si 
tratta di un commento mistico al Pentateuco. (N.d.T.) 


Mi trovai colto di sorpresa. Avevo evidentemente toccato un tasto delicato, 0, 
forse più probabilmente, ero entrato nell'argomento preferito di Camilla. Non 
diedi peso al tono didascalico che lei, abbastanza giovane da poter essere mia 
figlia, usava e, vedendo che non aveva ancora finito di parlare, continuai ad 
ascoltarla. 


— La natura — disse — è un processo continuo, e non una cosa statica. È una 
lotta per la sopravvivenza. Nessuna specie ha il diritto di esistere: ne ha solo 
la capacità, o l'incapacità. E la specie sopravvive opponendo la sua fecondità 
alle forze che minacciano di distruggerla. In certi momenti può 


sembrare che infranga un equilibrio, un equilibrio fluttuante, ma non è così. 
C'è sempre un cambiamento in corso: cambiamento delle forze in 
competizione, dell'ambiente, dell'evoluzione. E prima o poi qualsiasi specie 
finisce per dimostrarsi inadeguata, e si fa soppiantare da altre. 


"I rettili, dopo avere dominato il mondo per milioni di anni, sono stati 
soppiantati dai mammiferi. I mammiferi si sono rimessi da poco al dominio 
del supermammifero, l'uomo. E tuttavia la gente continua i suoi sproloqui sul 
conservare l'equilibrio della natura'. La cosa non ha senso, e se avesse senso, 
perché non avrebbe dovuto essere degno di 


‘conservazione’ l' equilibrio' del Mesozoico, coi suoi rettili giganti? Perché le 
condizioni attuali dovrebbero essere più degne di 'conservazione' di quelle 
passate, o di quelle future?" 


— Indubbiamente — dissi, approfittando di quella domanda per intervenire — 
il punto cruciale delle preoccupazio-ni attuali sta nei mezzi di distruzione, 
come insetticidi e altro, che esistono oggi, e nell'incapacità di determinare 
quali effetti collaterali provochi il loro uso. Il guaio è che al giorno d'oggi 
tutto va troppo in fretta: si può sterminare una specie nel giro di un anno, e si 
cominciano a notare gli effetti collaterali della cosa quando ormai è troppo 
tardi. A me pare che questo sia un modo come un altro per provocare intorno 
a noi il deserto. — Sì, potrebbe essere — convenne lei. — Infatti è necessario 


usare i mezzi di cui disponiamo con intelligenza, ma senza farci prendere da 
remore di ordine sentimentale. Dietro i discorsi sull''equilibrio" io vedo la 
vecchia convinzione che "Madre Natura" sappia più di noi. Come a dire 
lasciamo fare a lei, non intromettiamoci, e lei avrà cura di noi. Il che 
naturalmente è una gran sciocchezza. È un'idea che può nascere solo in una 
società ben nutrita e piena di comfort, che ha dimenticato cosa sia la lotta per 
la sopravvivenza. La natura non è materna, ha unghie e artigli, è affamata di 
cibo, e non ha favoriti. Per il momento noi stiamo bene, ma non durerà a 
lungo. Le stesse leggi che funzionano per tutte le specie che devono cercare 
nell'ambiente il proprio cibo funzioneranno anche per noi. E quando 
funzioneranno, non sentiremo più parlare della benevola Madre Natura. Se 
non sapessimo come manipolare la natura per i nostri fini, tutta la 
popolazione attuale sarebbe già affamata, o magari non sarebbe mai 
comparsa sulla faccia della terra. L'unica differenza tra noi e le altre specie è 
che noi siamo meglio attrezzati per fare di quelle specie la nostra preda, e per 
trarre con la forza vantaggio dalla natura. A_ parte questo, a noi si applicano le 
stesse regole valide per gli altri. Non abbiamo il benché minimo diritto di 
pensare che si possa conservare l'equilibrio della natura, né che possiamo 
starcene seduti in posizione di comando. Ed è a questo in fondo che il 
discorso dell'equilibrio della natura" mira. 


Guardammo, di là dall'acqua, la sagoma nera dell'isola. 


— Be' — dissi — se si guarda da una prospettiva abbastanza ampia, tutta 
l'esistenza può apparire inutile. I pianeti nascono, si raffreddano, danno 
origine alla vita, e muoiono. E allora? 


— E allora — disse lei — rimane solo la forza vitale, il patriottismo della 
specie. Un patriottismo cieco, che è patrimonio sia degli organismi più 
complessi, sia di quelli più semplici... E né gli uni né gli altri lo capiscono... 

— E voi, in qualità di biologa, come vedete il futuro dell'uomo? 


— Non posso sapere cosa c'è dietro l'angolo. La vita è 


piena di eventi casuali e di fattori imponderabili. Dal punto di vista 
dell'evoluzione, l'uomo sembra avere raggiunto un punto limite. Ma non è 
indebolito. Chissà. Forse produrrà 


una nuova specie, e forse le permetterà di sopravvivere. O 


magari si distruggerà più e più volte, e ricomincerà ogni volta da capo, 
trasformandosi nel corso del processo in una nuova creatura. O forse verrà 
soppiantato, semplicemente scartato, come un ennesimo esperimento 
infruttuoso della natura. Da come stanno le cose adesso, direi che non vedo 
un gran futuro, per l'uomo. 


— Niente uomini come dèi, dunque. E ben poche speranze per il nostro 
Progetto. 


— Oh, non so. Come avete detto voi, tutto va così in fretta, al giorno d'oggi, 
e, come ho detto io, ci sono fattori imponderabili... Magari, nei prossimi due 
o tremila anni, si faranno scoperte imprevedibili. Io ho solo detto che, date le 
condizioni attuali e l'attuale grado di conoscenza, sembra che non ci siano 
grandi prospettive per l'uomo. Ma le prospettive potrebbero cambiare 
completamente se, ad esempio, venisse fatta una scoperta nel campo del 
controllo dell'ereditarietà. 


— Be' — dissi io — speriamo bene. E spingiamoci magari tanto in là da sperare 
che il progetto di Lord Foxfield sia un successo, e che proprio qui da noi 
venga fatta un giorno la scoperta che dite. 


— Ci credete sul serio, vero? — disse lei. 


— Ci credo nel senso che la ritengo una cosa possibile. Tutte le cose 
cominciano dal piccolo. Il nazionalismo è gretto, è limitativo. Le persone che 
hanno idee un po' più avanzate cominciano a sentire il bisogno di un posto in 
cui poter vivere, lavorare e discutere senza restrizioni. Un giorno queste 
persone decideranno di creare un posto simile... una specie di centrale delle 
idee, come l'ha definita Lord Foxfield. E 


perché, dando tempo al tempo, non dovrebbe poter succedere qui? Non vedo 
perché no. 


Camilla guardò un attimo il mare, in silenzio. 


— Come ipotesi è magnifica — ammise — ma è prematura rispetto ai tempi. 


Non credo che il mondo tollererebbe la vostra comunità ideale. 


— Forse avete ragione. Ma penso «che valga la pena di provare. Il punto 
d'arrivo sarebbe una specie di università 


mondiale, una mecca di tutti i talenti... E se questa volta la cosa fallisse, si 
potrebbe imparare dagli errori, e la volta successiva, o l'altra ancora, si 
potrebbe magari raggiungere il successo. Il vecchio Foxfield sarà forse un 
vanitoso, o addirittura uno sciocco, ma la sua idea è più grande di quanto lui 
stesso non si renda conto. Dopotutto, se il Progetto avesse successo, qui un 
giorno si potrebbe avere il monopolio del sapere, e dunque anche un grosso 
potere. E una grande autorità. La comunità potrebbe forse, come forza 
unificante, avere il successo che non ha avuto la Lega delle Nazioni e che 
anche l'ONU dimostra di non avere. 


— Siete un romantico, ma proprio tanto — disse. 


— Forse — ammisi io — ma è necessario che si arrivi all'unificazione, in un 
modo o nell'altro: altrimenti ci distruggiamo. La democrazia sembra che non 
funzioni. Non certo l'ONU, bensì l'equilibrio delle forze impedisce che la 
distruzione dilaghi già ora. Forse un'autocrazia, un'autocrazia del sapere, 
funzionerebbe meglio... 


Continuammo a parlare per un'ora e più. La luna crescente si levò sempre più 
alta nel cielo, inargentando il mare e trasformando la massa scura dell'isola in 
una sagoma luccicante che pareva galleggiare sull'acqua. Mi dimenticai di 
come l'isola fosse deserta, selvaggia, piena di vegetazione ipertrofica. Con gli 
occhi della mente la vidi coltivata, ordinata, solcata da ampie strade e 
ravvivata da begli edifici nei quali venivano fatte scoperte impensabili. Che 
visione meravigliosa era la mia, ahimè... 


4 


Fra davvero spaventosa la quantità di scorte e di provviste che depositammo 
sulla spiaggia. Lavorammo cinque giorni dall'alba al tramonto per scaricarle 
tutte, ma alla fine ce la facemmo. Salutati il capitano e l'equipaggio della 
"Susannah Dingley", guardammo la nave avanzare con prudenza attraverso il 
passaggio nella barriera, uscire in mare aperto fischiando due volte, 


festosamente, con la sua sirena, e infine virare verso nordest e rimpicciolire 
gradatamente. Era stabilito che sarebbe tornata a Tanakuatua di lì a sei mesi, 
con ulteriori provviste e, si sperava, con altre reclute per il Progetto. E in quei 
sei mesi, saremmo rimasti completamente soli. La sensazione di essere 
rimasti soli si rivelò straordinariamente tangibile. La nave, finché era rimasta 
ancorata nella laguna, aveva rappresentato un legame col mondo esterno, ma 
adesso che era scomparsa all'orizzonte il nostro senso d'isolamento era molto 
forte. Lo avvertimmo tutti, perfino i bambini. Cominciammo a guardarci in 
faccia, studiandoci come se fosse la prima volta che ci vedevamo e come se 
solo ora ci rendessimo conto della realtà della situazione. Quanto a me, mi 
sentivo peggio che isolato. Mi sembrava che l'isola non fosse più un semplice 
posto passivo e in stato di abbandono, bisognoso di qualcuno che lo ripulisse. 
Mi sembrava che avesse subito un mutamento e che rappresentasse adesso 
una specie di sfida attiva. Che fosse non solo refrattaria, ma anche ostile. 
Forse, mi dissi, la vedevo così 


perché sapevo che andava conquistata e perché nell'angolo più primitivo e 
inconscio della mia mente l'idea della conquista risvegliava l'antica paura 
della maledizione... Il che era alquanto ridicolo, naturalmente. Perché una 
maledizione abbia effetto, si deve credere nella sua efficacia, e questo non era 
certo il mio caso. E tuttavia avevo la sensazione che l'isola celasse qualcosa 
di ostile... 


Non so se gli altri provassero le mie stesse sensazioni, ma certo è che la 
partenza della nave lasciò tutti depressi. Fu Charles a fare qualche passo per 
migliorare la situazione. Lui e Walter avevano già scelto il posto dove 
dovevamo insediarci, avevano fatto programmi in merito, e cominciato a 
segnare con picchetti i punti dove sarebbero sorte le case. Così, Charles ci 
radunò tutti, ci condusse nel posto stabilito e ci spiegò come andava 
preparato. La sua sicurezza fu contagiosa. In breve, Charles riuscì a far sì che 
tutti noi ci immaginassimo l'opera compiuta, e che gli ponessimo questa o 
quella domanda sui vari dettagli. Nel giro di mezz'ora, l'opprimente senso 
d'isolamento scomparve, e tutti quanti ci tirammo su di spirito. Quando 
tornammo in gruppo alla nostra abitazione provvisoria (e alla cucina della 
signora Brinkley), ci sentivamo in forma e pieni di ottimismo. 


Durante il pasto Walter compose due messaggi da inviare via radio a Uijanji 


perché li trasmettesse a sua volta ai destinatari. Il primo era per Lord 
Foxfìeld. Annunciava che l'operazione di sbarco era stata portata a termine 
con successo, che la "Susannah Dingley" era partita, e che l'indomani sarebbe 
cominciato il tentativo concreto di mettere in pratica il Progetto. Il secondo 
messaggio, che avrebbe dovuto essere pubblicato e messo in circolazione fra 
i nostri parenti e i nostri amici, annunciava che stavamo tutti bene e che 
eravamo su di morale. 


Dopo avere letto a voce alta i messaggi, che furono approvati, Walter li 
consegnò a Henry Slaight, che se li portò 


via per andare a trasmetterli. Dopo un paio di minuti Henry era di ritorno e 
aveva un'aria molto preoccupata. Sussurrò 


qualcosa all'orecchio di Walter, e questi si alzò e andò via con lui. Io mi 
allontanai dal gruppo e seguii Henry e Walter fino alla stazione radio, 
sistemata per il momento in un angolo in mezzo alle cataste di casse. Li vidi 
scrutare il posto alla luce di una lampada a batteria. Sbirciando oltre le loro 
spalle, vidi che al posto del tavolo pieghevole dove prima c'era il 
radiotrasmettitore, c'era adesso una cassa da imballaggio di legno. Il tavolo, e 
il radiotrasmettitore, erano rimasti schiacciati sotto la cassa. Era molto 
pesante, e dovemmo unire le forze per spostarla di lato. Bastò un'occhiata per 
capire che il radiotrasmettitore era completamente distrutto. Tutti alzammo 
gli occhi a guardare la parete di casse accatastate sopra la nostra testa. C'era 
uno spazio libero nella fila più alta: era chiaro che la cassa era caduta da lì. 


— Ma non può essere caduta... — disse Walter. 

Saggiò con la mano la stabilità delle pile di casse. Erano ferme come rocce. 
— È impossibile — disse, preoccupato. 

Ci guardammo l'un l'altro. Walter scosse la testa. 

— Ma chi...? Ci sarebbero voluti due o tre uomini per spostarla... — Scosse 


ancora la testa. — Per il momento è meglio non dire niente agli altri. 
Facciamogli credere che i messaggi sono partiti. Lo rivelerò loro in seguito... 


Il giorno dopo cominciò il vero lavoro. Charles mise in moto il bulldozer e si 
accinse a sgombrare il terreno. Tom Conning, col trattore e il rimorchio, 
cominciò a trasportare i vari materiali sul terreno liberato. Henry Slaight 
allestì l'impianto luci nella nostra abitazione provvisoria, e tolse 
dall'imballaggio il generatore che provvedeva all'energia. La signora Brinkley 
scelse il suo staff per la cucina, e lo mise subito al lavoro. Jamie McIngoe si 
congedò da noi per andare alla ricerca dei posti giusti dove installare le 
condutture dell'acqua. Joe Shuttleshaw, con un gruppo di aiutanti, cominciò 


a tirar fuori gli elementi delle case prefabbricate, e ad accatastarli in modo 
che fossero pronti a essere montati quando fosse stato il momento. Jeremy 
Brandon montò i vari pezzi della betoniera. Per tutti, perfino per i bambini, fu 
trovato qualche tipo di lavoro. 


Andò avanti così per sei giorni, e alla fine di ogni giorno eravamo 
mortalmente stanchi. Ma i risultati non mancarono. Dopo una settimana, 
Charles aveva sgombrato tutta la zona principale, e aveva cominciato a 
lavorare altro terreno per prepararlo alle coltivazioni. La maggior parte dei 
detriti erano stati ammucchiati e bruciati. Erano state gettate le fondamenta 
del primo edificio, che doveva comprendere una sala da pranzo comune con 
annessi salone e cucine, e componibili erano pronti per essere montati. La 
betoniera aveva continuato a lavorare per preparare altre fondamenta, quelle 
di un magazzino dove sarebbero state messe le nostre provviste più 
deteriorabili, quelle che avevano bisogno di stare al coperto. Jamie aveva 
messo in funzione una conduttura d'acqua provvisoria, e aveva cominciato a 
scavare un fosso per installamme una permanente. In complesso eravamo 
abbastanza soddisfatti dei progressi ottenuti, e sentivamo di esserci 
guadagnata la giornata di riposo che Walter decretò. Il problema era come 
impiegarla. Tom Conning, invece, non aveva dubbi. 


— È ora che ci decidiamo a vedere qualcosa di questo posto. Sono quasi due 
settimane che siamo sbarcati, e finora nessuno si è allontanto di più di mezzo 
chilometro. Io propongo di salire sulla montagna, ammesso che si possa 
chiamare montagna: in ogni caso, dovrebbe essere abbastanza alta da 
permetterci di avere una vista di tutta l'isola. C'è nessuno che vuol venire con 
me? 


Alicia Hardy e quattro dei più giovani accettarono subito l'invito. Il figlio di 


Joe Shuttleshaw, Andrew, alzò anche lui la mano. Su© padre gliela tirò giù, e 
lui protestò a viva voce. 


— Lasciatelo venire, Joe — disse Tom. — Non darà fastidio. Guardai Camilla. 
— Voi non venite? — dissi. — Credevo foste impaziente di vedere un po' di più 
dell'isola. 


— Dopo questa settimana di lavoro, non ho intenzione di passare la mia 
giornata di riposo a farmi strada con l'accetta in mezzo a piste rese 
impraticabili dalle erbacce. Ho dato un'occhiata in giro. Credo che i nostri 
pionieri non riusciranno ad arrivare nemmeno a metà strada, in un giorno. É 
poi, finché ci si fa strada con l'accetta è difficile guardarsi intorno. Io ho 
un'idea più pratica. Se Walter è disposto a lasciarmi la barca, potremmo 
girare attorno alla costa, e magari sbarcare qua e là. Camilla ottenne la barca. 
Walter aveva una mezza voglia di venire anche lui, ma Charles lo convinse a 
restare per studiare alcune modificazioni da apportare ai loro programmi. Gli 
altri, per lo più, mostrarono di voler prendere alla lettera la giornata di riposo. 
Decisero di starsene sdraiati all'ombra per ricuperare le energie spese durante 
la settimana. Così la mattina seguente, dopo avere visto il gruppo degli 
esploratori partire con i loro "machete", ci mettemmo in mare con la nostra 
barca. 


Eravamo in cinque: Camilla, Jennifer Deeds, David Kamp, Jamie MclIngoe, e 
Io 


Siccome dal ponte della nave avevamo già visto un po' 


della costa occidentale, decidemmo di andare a sud, di aggirare il punto più 
meridionale, e di dirigerci poi verso la costa orientale. 


Ci fu un intoppo quando scoprimmo che la barriera corallina non circondava 
tutta l'isola, come avevamo immaginato. Con un'ampia curva si congiungeva 
invece con il promontorio sud, sicché noi ci trovammo in un vicolo cieco, e 
dovemmo ritornare indietro per quasi un chilometro, lungo la barriera, prima 
di poter trovare un passaggio sicuro per il mare aperto. Fortunatamente, la 
giornata era calma, e il vento leggero faceva appena ondeggiare la barca. 
Riprendemmo di nuovo la direzione est, tenendoci, ben lontani dalla barriera 
ma superando il promontorio sud dalla parte dell'isolotto di Hinuati, che si 


trovava poco più di un chilometro al largo di Tanakuatua. 


Dall'altra parte del promontorio la costa cambiava completamente. Invece di 
spiagge bianche trovammo rocce di basalto: alcune erano bagnate dall'acqua, 
altre erano separate dal mare da strette spiagge di sabbia grigiastra. La costa 
rocciosa si estendeva verso nord come una parete irregolare senza apparenti 
interruzioni, alta a tratti quindici-venti metri, a tratti solo sette-otto. Il suo 
aspetto tetro e minaccioso era reso ancora più inquietante dalla totale 
immobilità dell'insie-me: a parte le onde che battevano contro la base delle 
rocce, niente sì muoveva. 


Sentii Camilla chiedersi, perplessa: — Ma perché non ci sono uccelli...? 
— Dio! — disse David — dev'essere brutto naufragare su una costa così! 
Continuammo a andare avanti, piuttosto depressi. 


A un certo punto notai una cosa. Sulla cima delle rocce, la vegetazione 
arrivava quasi fin sull'orlo. I cespugli e le cime degli alberi a noi più vicini 
avevano contorni chiari e ben delineati, ma quelli meno vicini apparivano 
indistinti: in lontananza, poi, era come se la cima delle rocce fosse orlata da 
un biancore opaco. 


— Cosa diavolo è? — dissi. Camilla scosse la testa. Potrebbe essere qualche 
specie di muffa — suggerì. Jennifer Deeds disse: — Mi pare di ricordare che 
Walter abbia detto di avere notato banchi di nebbia a est, quella volta che è 
venuto in aeroplano a visitare l'isola. 


— Sì, è vero — disse Jamie McIngoe. — Forse dall'aereo potrà sembrare 
nebbia, ma non lo è. 


Nessuno lo contraddisse. A parte il fatto che la lieve brezza avrebbe disperso 
qualsiasi nebbia, quel biancore era troppo immobile. Camilla tirò fuori un 
binocolo e studiò le cime delle rocce. Poi abbassò quasi subito il binocolo. 


— Non so. Sembra proprio immobile. Sarà qualche tipo di muffa. Non 
potremmo avvicinarci un po' di più? 


Presi il binocolo. Era impossibile tenerlo puntato su un punto preciso, ma 
riuscii a distinguere i contorni delle foglie e dei rami più vicini, sui quali 
quella roba formava una specie di pellicola: sugli alberi più lontani, il 
biancore diventava più opaco, e ricordava un banco di neve sporca. Non 
riuscivo proprio a immaginare cosa potesse essere. 


Jamie si avvicinò con prudenza alla riva, ma non riuscimmo lo stesso a capire 
cosa fosse quella roba: vedemmo solo che era più solida di quel che ci era 
apparsa a prima vista. Adesso, guardando col binocolo, si coglievano ogni 
tanto dei bagliori iridescenti. 


— Bisogna che prenda un po' di quella roba, per esaminarla — disse Camilla. 
— Spero siate una brava alpinista — le disse David, guardando le rocce. 


— Ci sarà pure un'interruzione, da qualche parte. Andreste a riva, Jamie, se 
troviamo una spiaggia? — disse Camilla. Preseguimmo. Dopo circa un 
chilometro trovammo una insenatura. Era una piccola baia larga una 
cinquantina di metri. Le rocce in quel punto non erano più alte di dieci metri. 
In mezzo erano separate da un crepaccio lungo il quale scorreva un piccolo 
torrente. Le pareti del crepaccio erano un po' 


meno ripide delle rocce, ma il torrente aveva chiaramente trasportato giù del 
limo, sicché alla base del crepaccio si era formato un cumulo, superiore di un 
metro o poco più al livello dell'alta marea. Lì avevano messo radici dei 
cespugli e dei piccoli alberi, la cui cima era nascosta da una nube di quella 
misteriosa nebbia immobile. 


— Lì ci si dovrebbe arrivare — disse Camilla. — Ce la facciamo a andare a 
terra, Jamie? 


Jamie scrutò la linea di sabbia grigia della baia. Brontolò, dubbioso, ma 
diresse il muso della barca verso riva, ridusse la velocità, e cominciò a 
avvicinarsi con prudenza. David si sporse a prua e, schermandosi gli occhi 
con la mano, esaminò il fondo. 


— È sabbioso — disse subito. 


— Sembra liscio, senza rocce. Jamie ridusse ulteriormente la velocità e si 
tenne pronto a usare la leva della marcia indietro. Ma non ce ne fu bisogno. 
David continuava a tenere d'occhio il fondo sabbioso e uniforme, finché non 
arrivammo vicinissimi a riva. La spiaggia era leggermente in pendenza. Jamie 
diede ancora un colpo di acceleratore e appena la prua sfregò la sabbia spense 
il motore. Il silenzio ci avvolse come un sudario. Era così innaturale, così 
sinistro, che per qualche attimo nessuno di noi si mosse. Restammo seduti in 
barca a guardare le rocce scure e la sabbia grigia della spiaggia che si 
stendeva sempre uguale, interrotta solo a tratti da macchie scure che parevano 
grumi di alghe. 


— Non è un posto accogliente — disse David. 
— Direi proprio di no — confermò Jennifer. Poi si lasciò 


sfuggire un'esclamazione. — Guardate! — disse, indicando la macchia di 
alghe più vicina. — Si muove! 


Guardammo. La macchia scura aveva una forma irregolare, e sembrava quasi 
che fosse stata rovesciata. A occhio e croce, doveva essere lunga un metro e 
larga mezzo. Non c'era dubbio che si stesse muovendo. Scivolava lentamente 
sulla spiaggia, nella nostra direzione. Data la distanza, non riuscivamo a 
distinguerne i particolari. Ricordava una cosa vista al microscopio: un'enorme 
ameba che avanzava sinuosa sulla sabbia. 


— Cos'è? Non mi piace niente — disse Jennifer, nervosa. David rise. Saltò giù 
dalla barca e sollevando spruzzi percorse i pochi metri che ci separavano 
dalla sabbia asciutta. Quasi immediatamente la macchia bruna accelerò la sua 
andatura, dirigendosi verso David. Ora si muoveva quasi a passo d'uomo, e 
sembrava allungarsi leggermente. 


David si fermò a guardarla, chinandosi un poco in avanti. Poi rise ancora, 
corse avanti, la saltò, e proseguì sempre di corsa, per raggiungere i cespugli. 


La macchia scura si fermò, fece marcia indietro e si mise a seguire David. 


— Guardate! — gridò Jennifer — anche le altre si muovono! Attento, David! 


Le altre sei o sette macchie sulla spiaggia si erano messe in movimento e si 
stavano dirigendo a passo d'uomo verso di lui. David si guardò intorno e le 
vide. Si fermò un momento, ci fece un gesto rassicurante, poi proseguì la 
corsa, saltando un'altra macchia che si muoveva davanti a lui. Anche questa 
si mise a seguirlo. 


Lo vedemmo saltare sulla duna e raggiungere i cespugli per afferrare un po' 
di sostanza biancastra che li ricopriva. Fu impossibile capire con esattezza 
cosa successe allora. Nel giro di un attimo, qualcosa parve cadere addosso a 
David, nascondendolo dalla nostra vista. Poi sentimmo un urlo, che echeggiò 
per tutta la baia. Vedemmo David correre precipitosamente, attraverso la 
spiaggia, verso la barca. Aveva la testa e le spalle trasformate in una macchia 
marrone, il colore della roba che gli era caduta addosso. Continuò a correre 
nell'acqua finché non inciampò e cadde a pochi passi da noi, sollevando 
grandi spruzzi. 


Jamie e io saltammo giù dalla barca per andare a aiutarlo. Mentre 
sguazzavamo nell'acqua bassa, vedemmo che la roba marrone si staccava da 
David e si trasformava in centinaia di corpuscoli che si dispersero nell'acqua. 
Non perdemmo tempo a guardare cosa fossero, perché dovevamo aiutare 
David. Lo afferrammo e lo voltammo a faccia in su: vidi così, mentre lo 
trascinavamo verso la barca, che la sua pelle era diventata viola. Lo issammo 
a bordo con l'aiuto delle due donne, poi salimmo a bordo anche noi e 
restammo un attimo fermi, ansimanti, mentre Jennifer esaminava David, che 
avevamo steso sul fondo della barca. Jennifer alzò la testa quasi subito. Con 
un tono pieno di sgomento e d'incredulità, disse: — È morto. David è morto. 
Camilla, nel frattempo, aveva scavalcato il bordo della barca. Tornò in tempo 
per sentire le parole di Jennifer. Ave-va in mano qualcosa avvolto in un 
fazzoletto: risalì a bordo, mise l'involto su un sedile, in un angolo, e solo 
allora si girò 


a guardare il corpo di David. 


— Sì, è morto — disse, e esaminò con grande attenzione la faccia paonazza 
di David. Jennifer distolse lo sguardo. — Se non foste stata così ansiosa di 
sapere cos'è quella roba biancastra... — disse, lasciando la frase in sospeso. 


— Se David non fosse andato in avanscoperta, saremmo magari morti tutti — 


replicò Camilla. 


Sulla spiaggia, la maggior parte delle macchie marroni erano tornate 
immobili: solo una o due si muovevano alla cieca e lentamente, 
allontanandosi dal bagnasciuga. Jamie andò al motore e lo avviò. — Sarà 
meglio che riportiamo David indietro — disse. Mentre la barca ripartiva, 
Camilla guardò accigliata le rocce e gli alberi imbiancati che le circondavano. 
Aveva ancora la fronte corrugata quando ci trovammo in mare aperto, diretti 
all'accampamento. Le offrii una sigaretta. Lei la prese e la accese 
distrattamente. Fu solo dopo che ebbe gettato la cicca in acqua che si decise a 
parlare. 


— Non capisco — disse. — Proprio non capisco. 


— Bisognerebbe che riuscissimo a prendere in qualche modo un campione — 
dissi io. 


Lei mi guardò come non avesse capito. 

— Un campione della roba biancastra — spiegai. 
— Ah, di quella — disse lei. 

— Be', non era quella che cercavate? 

— Oh, adesso so cos'è. 

— Cos'è? 

— È una ragnatela. Ragnatela fatta da ragni. 


Mi girai a guardare la costa e il tegumento biancastro, fine come nebbia, che 
ricopriva gli alberi. Rabbrividii. 


— Ma è impossibile. Tutta quella roba... ragnatele? Ci vorrebbero miliardi, 
trilioni di ragni... No, non posso crederci... E inconcepibile... 


— Eppure è così — disse lei. Allungò la mano e raccolse il suo involto, 
srotolandolo con prudenza. 


— Eccoli qui. Ecco la causa di tutto questo — disse. Guardai cosa c'era dentro 
il fazzoletto. Erano sei o sette ragni, tutti con le zampe rattrappite, morti. Con 
un dito, Camilla ne rovesciò uno, in modo che ne potessi vedere il dorso. Non 
era un ragno grosso, certo non di quelli che si possono trovare ai tropici. Il 
corpo era lungo circa due centimetri e mezzo: sul dorso, su uno sfondo 
marrone rossiccio, c'era un segno caratteristico marrone scuro. Sembrava una 
creatura del tutto innocua. Alzai gli occhi a guardare di nuovo le cime delle 
rocce, e scossi la testa. — Non posso crederci — ripetei. 


— Sono questi ragni che hanno fatto quelle ragnatele là. A meno che non ce 
ne siano anche di altri tipi — disse Camilla. - Ma sono certamente questi che 
hanno ucciso David. Tornai a guardare il ragno che Camilla aveva rovesciato. 
Naturalmente avevo sentito parlare di ragni velenosi, ma mi ero sempre 
immaginato che fossero grossi, molto più 


grossi di quello, e con lunghe zampe pelose. No, non potevo crederci. 
— Che genere di ragno è? — chiesi a Camilla. 
Lei si strinse nelle spalle. 


— Solo uno specialista potrebbe dirlo con esattezza. In ogni modo, questo 
qui è un esemplare adulto, femmina. Classe: Aracnidi. Ordine: Araneidi. 
Sottordine: Aracnomorfi. In altre parole, è un vero ragno. 


— Fin qui ci arrivavo anch'io — dissi. 


— Non posso dire di più — disse lei. - Avrà senz'altro un nome. Ma siccome 
ci sono seicento tipi di ragno solo in Inghilterra e chissà quanti da queste 
parti, identificarli non è 


facile. Come ho detto, ci vorrebbe uno specialista. Posso solo dirvi che dal 
punto di vista della struttura questi ragni sembrano normalissimi. Quando 
saremo tornati, li esaminerò al microscopio. 


— Ma sapete almeno se siano velenosi? — insistetti io. 


— Tutti gli Araneidi sono velenosi — disse lei. — Per stabilire se possono 


essere nocivi a noi, bisogna sapere se sono abbastanza forti da pungere la 
nostra pelle, che tipo di veleno producono, e quanto ne producono. 


Jennifer si era unita a noi, e osservava i ragni dentro il fazzoletto, inorridita e 
affascinata. 


— Saranno senz'altro molto velenosi, come la vedova nera e la tarantola — 
disse, rabbrividendo. 


— Io non direi. Altrimenti, sarebbero noti quanto la vedova nera e la 
tarantola. Per quanto la velenosità della tarantola sia più che altro un mito — 
disse Camilla. 


— Credevo, da quel che avete detto, che gli insetti e i parassiti fossero la 
vostra specialità — disse Jennifer. 


— Lo sono. Ma i ragni non sono insetti, anche se alcuni di essi possono 
definirsi parassiti. La maggior parte dei ragni quindi non rientrano nel mio 
campo di specializzazione. — 


Camilla tornò a guardare i ragni morti. — Tuttavia, anche se è 


chiaro che questi ragni possono pungere la pelle, direi che la loro puntura non 
dovrebbe produrre che un po' di prurito e di gonfiore... 


— E invece hanno ucciso David — disse, aspra, Jennifer. 


— Già. Naturalmente l'effetto sarebbe diverso se due o trecento ragni di 
questo tipo pungessero una persona quasi contemporaneamente. È questo che 
non capisco — disse Camilla, scuotendo la testa. Svitò una delle lenti del 
binocolo e la usò per esaminare più da vicino i ragni. Dopo poco disse: 


— Non hanno niente di strano. Otto occhi, cheliceri forti, come c'era da 
aspettarsi dato che servono a penetrare nella pelle, e sei filiere. All'apparenza, 
sembrano indubbiamente ragni molto comuni. — Camilla continuò a 
esaminarli, pensierosa. — La ragione per cui so così poco dei ragni è che gli 
Araneidi non sono nocivi. Se lo fossero, sarebbero stati stu-diati molto di più. 
Visto che è raro che siano dannosi, e visto che non si è trovato un modo di 


utilizzarli, solo pochi specialisti se ne sono interessati. Di solito, la loro vita 
non invade la nostra, né la nostra invade la loro. Uccidono, per nostra fortuna, 
grandi quantità di insetti che altrimenti potrebbero diventare parassiti nocivi, 
ma a parte questo il loro mondo e il nostro corrono su binari che non si 
incontrano. Loro vanno per la loro strada, noi per la nostra. È un vero caso 
che le nostre vie s'incrocino. È una coesistenza quasi perfetta... È per questo 
che tutto ciò è molto strano... 


— Insetti — dissi io. — Già, non ce ne sono molti, su Tanakuatua, vero? In un 
posto come questo mi aspettavo che ce ne fossero a sciami. 


— E io mi aspettavo di trovare molti più fiori — disse Jennifer. — Ma se non vi 
sono gli insetti a fecondarli... 


— E io comincio a farmi un'idea abbastanza verosimile di che cosa sia 
successo agli uccelli... — disse Camilla. 5 


Speravo che il nostro ritorno passasse inosservato, e che potessimo chiedere 
consiglio a Walter o a Charles su cosa dire agli altri di quello che era 
successo, ma non fu così. Quelli che oziavano in giro per l'accampamento 
videro la nostra barca avvicinarsi, e corsero a salutarci, per cui non potemmo 
nascondere l'accaduto. Ci procurammo una coperta, vi avvolgemmo il 
cadavere di David e lo portammo a riva per poi deporlo in un sacco tra le 
casse. Quindi Jamie e io andammo a cercare Walter. Lo trovammo che 
discuteva con Charles un progetto per le fognature, in una tenda che era stata 
allestita con funzioni da ufficio. Rimasero increduli davanti alla notizia, e 
corsero subito fuori. 


— Ragni! — esclamò Walter. — È incredibile. Che tipo di ragni? 


Spiegammo che Camilla aveva i campioni. La trovammo sotto un tendone di 
tela cerata dove, su un tavolo, aveva installato il suo microscopio. Era intenta 
a esaminare con cura uno dei ragni. 


— Non trovo niente d'insolito — disse Camilla. — Anche se non riesco a 
identificarlo, sembra un tipo di ragno normalissimo. Cercherò di sezionarne 
uno, anche se è un lavorac-cio. Ma non mi aspetto di trovare niente: voglio 
dire, di trovare ghiandole del veleno sviluppate in modo anormale, o cose del 


genere. Credo che sia stata la quantità, non la qualità delle punture a uccidere 
David. 


— Ce n'erano molti, di questi ragni? — chiese Walter. 


— Sono piombati addosso a David in massa. È impossibile dire quanti 
fossero — disse Camilla. 


— Dovevano essercene parecchie centinaia in ogni gruppo che abbiamo visto 
sulla spiaggia — dissi io. — Ma naturalmente a prima vista non abbiamo capito 
cosa fossero, quegli ammassi: sembravano solo macchie scure che si 
muovevano. 


— Pensate che nel posto dove siete stati ci sia un'infestazione di questi ragni? 
— chiese Walter. 


— La parola infestazione in questo caso è un eufemismo — disse Camilla. — 
Vi ricordate di avere raccontato d'aver visto in aereo dei banchi di nebbia? — 
Camilla spiegò a Walter che si trattava non di nebbia, ma di ragnatele, e che 
dal mare ne avevamo visto enormi quantità. - E non sappiamo quante ce ne 
possano essere all'interno — concluse. Walter guardò i tre o quattro ragni 
morti sul tavolo. — 


Sembra impossibile. Non ho mai sentito dire che i ragni si comportino così. 


— È questo che mi preoccupa — disse Camilla. — I ragni non si comportano 
assolutamente così. C'è una classe chiamata dei ragni cacciatori, ma anche 
questi si guardano bene dal cacciare in gruppo. In effetti, i ragni non fanno 
mai niente in gruppo... 


Walter rimase qualche momento soprappensiero, poi assunse un'espressione 
preoccupata. — Il gruppo di esploratori non è ancora tornato — disse. 


Il sole tramontò, e degli esploratori non si vedeva ancora traccia. Per tutto 
l'accampamento si diffuse un'atmosfera d'inquietudine. Joe Shuttleshaw era il 
più irrequieto. Di tanto in tanto andava fino al punto da dove il gruppo era 
partito imboccando una delle piste ricoperte di arbusti. Si metteva lì, portava 
le mani agli angoli della bocca, e chiamava con quanto fiato aveva in gola. 


Poi si fermava ad ascoltare, aspettando un grido di risposta. Anche noi 
ascoltavamo ogni volta, ma non si sentiva niente. Joe riprovava a chiamare, 
ma sempre senza risultato. Poi si trascinava fino all'accampamento, si 
metteva seduto vicino a sua moglie, e cominciava a mordersi le unghie. 


— Non avrei mai dovuto lasciarlo andare. Io gli avevo detto di non andare — 
borbottava di tanto in tanto. All'inizio Charles cercò di tranquillizzarlo. — 
Forse sono andati troppo lontano. Non hanno calcolato bene il tempo 
necessario per il ritorno. E adesso magari hanno qualche difficoltà col buio — 
diceva. 


Passarono così due ore. Charles ormai aveva smesso di far coraggio a Joe. 
Noi tutti ci limitavamo a starcene seduti, parlando poco. Ogni volta che Joe 
lanciava i suoi richiami, ascoltavamo attentamente, ma con sempre meno 
speranza. L'oscurità era scesa da tre ore ormai quando Joe, tornando 
dall'ennesimo giro, si avvicinò al fuoco, che tenevamo ben alto perché 
fungesse da segnale, e disse: — C'è nessuno che ha intenzione di fare 
qualcosa? C'è anche mio figlio, in quel gruppo. Qualcuno di voi si tolga di lì 
e venga ad aiutarmi a cercarlo. Stando in piedi, Joe ci guardò tutti con 
insistenza. Nessuno si mosse. 


— D'accordo, allora. Andrò da solo — disse. 
— OÌ, no, Joe — lo implorò sua moglie. 


— Su, siate ragionevole, Joe — disse Walter. — Non potete farvi strada in 
mezzo alla boscaglia col buio. E molto probabile che anche loro l'abbiano 
capito, e abbiano deciso di accamparsi da qualche parte. 


— Lo dite, ma non ci credete, vero? — disse Joe. 


— Lo dico perché spero che le cose stiano così — rispose Walter. — Se mi 
sbaglio e se loro sono incappati in un pericolo, non ha senso che noi ci 
buttiamo in quello stesso pericolo, specie col buio. Dobbiamo aspettare fino a 
domattina. Joe rimase in piedi, esitante, mentre la moglie lo tirava 
nervosamente per la manica. Tornò a scrutare l'oscurità. Poi, 
improvvisamente, si sedette e si mise a fissare sconsolato il fuoco. 


Ai bambini non avevamo detto che David era morto. E 
Chloe, la figlia maggiore dei Brinkley, chiese: — Cosa c'è di pericoloso, papà? 


Con un certo imbarazzo, Charles rispose: — Walter ha solo detto che forse 
potrebbe esserci un pericolo. Vedi, cara, conosciamo ancora poco quest'isola. 
Potrebbero esserci... 


dei serpenti, o altre cose, così è bene essere prudenti. 
— Ah- disse Chloe. — Credevo che intendessi parlare degli uomini neri. 
— Vuoi dire gli indigeni? — disse Charles, sconcertato. 


— Ma erano assolutamente innocui. È poi, se ne sono andati via tutti, con la 
nave. 


— Oh, allora saranno stati altri uomini neri — disse Chloe. 
Charles la fissò incuriosito. — Di quali altri uomini neri parli? — le chiese. 


— Di quelli che Peter e io abbiamo visto oggi pomeriggio — disse lei. Charles 
continuò a fissare ancora un attimo la figlia, poi passò a guardare con aria 
interrogativa Peter. Peter annuì. — 


Sì — disse. — Non avevano addosso nessun vestito, e erano tutti luccicanti. 
Charles corrugò la fronte. —- Dov'è successo? — chiese. 


— Avevamo fatto un giro per vedere le costruzioni, ma faceva molto caldo 
là, e allora siamo tornati un po' indietro e ci siamo seduti all'ombra degli 
alberi, e mentre eravamo seduti, dagli alberi, un po' più in là, sono sbucati 
loro. 


— In quanti erano? 
— Due soltanto. 


— Cos'hanno fatto? 


— Niente. Sono solo rimasti lì vicino agli alberi a guardare le costruzioni, poi 
sono scomparsi di nuovo. Walter si chinò in avanti e studiò attentamente i 
due bambini. — Ne siete proprio sicuri? — chiese. 


— Oh, sì — disse Chloe. — È stato Peter a vederli per primo. Li ha visti 
spuntare fino alla cintola dai cespugli. Me li ha indicati, e li ho visti anch'io. 


Walter si girò a guardare tutti gli altri. — C'è nessuno che ha visto questi 
uomini, o qualche loro traccia? 


Tutti scossero la testa. 
— Non potevano essere già qui quando siamo venuti. Avremmo visto 


qualche traccia. C'è nessuno che ha contato gli isolani saliti a bordo, prima 
che la nave partisse? 


— Ovviamente si pensava che un conto del genere lo dovesse fare il capitano 
— disse Charles. 


Ci fu un silenzio pieno di meditazione, finché Jamie Mclngoe non fece la 
domanda che tutti avevano in mente. — 


Se qualcuno degli isolani è rimasto qui, perché l'ha fatto? 
La domanda, inquietante, rimase senza risposta... 


La mattina dopo scavammo una fossa, e vi deponemmo il cadavere di David. 
Charles disse una breve preghiera, dopo di che la fossa fu riempita. 


Del gruppo di esploratori non si vedeva ancora traccia. Nessuno si offriva 
volontario per andare alla loro ricerca. Walter, sostenuto da Charles, 
continuava a temporeggiare. 


— È inutile — disse — che andiamo in giro alla cieca, senza sapere che tipo di 
pericolo abbiamo davanti. Una cosa capace di uccidere un gruppo di sette 
persone, ammesso che siano state uccise, il che ancora non è detto, può 
tranquillamente uccidere un gruppo di altre sette o più. La cosa migliore che 
possiamo fare è continuare a lavorare. Quell'idea suscitò ben pochi 
entusiasmi. 


Camilla fu l'unica che fece una proposta. Affrontò Walter e disse: — Joe ha 
ragione. Non possiamo starcene con le mani in mano. Dobbiamo cercarli. Io 
avrei un'idea. Innanzitutto, abbiamo dell'insetticida? 


— Sì, parecchi bidoni di diversi tipi — disse Walter. 

— E pistole a spruzzo? 

— Dovrebbero essercene due o tre dozzine, ma... 

— Bene - lo interruppe lei. — Allora, ecco la mia proposta... 


Entro mezzogiorno, Camilla e Joe erano pronti. Entrambi portavano pantaloni 
infilati dentro alti stivali, giacche a maniche lunghe chiuse al collo, e guanti. 


Si erano coperti la testa con cappelli a larghe tese fatti alla meglio con 
schegge di canne e foglie di palme. Sopra il cappello avevano due o tre veli 
da zanzariera, sistemati come quelli usati dagli apicultori e infilati dentro la 
giacca. Sia Camilla sia Joe portavano, fissato alla cintura, il fodero con dentro 
il "machete", ed erano armati di pistole a spruzzo, con le quali si erano già 


spruzzati in abbondanza di insetticida. 
— Non è che l'insetticida faccia molto male ai ragni — 


disse Camilla — ma hanno le zampe sensibili, e non troveranno piacevole il 
contatto con l'insetticida. Speriamo così che si tengano lontani. 


I due riempirono di nuovo le pistole a spruzzo. Joe si appese alla cintura un 
bidone di riserva pieno d'insetticida, dopo di che tutti e due si accinsero a 
partire. Prima che se ne andassero, Charles prese da parte Camilla, la portò 
dietro un angolo formato da casse da imballaggio accatastate, tirò 


fuori dalla tasca una pistola e gliela porse. 

— Sapete usarla? — le chiese. 

— Sì — disse lei, rigirandosi il revolver fra le mani. — 
Ma... 


— Allora è meglio che la teniate. Dopotutto, non siamo sicuri che l'unico 
guaio siano i ragni, no? Ma abbiatene cura: potremmo averne bisogno, in 
seguito. 


Camilla esitò. — Va bene — disse poi. — Grazie. — E si infilò la pistola in tasca. 
Tutti noi accompagnammo Camilla e Joe fino all'inizio della pista. Il gruppo 
degli esploratori, facendosi strada, l'aveva sgombrata, e noi potemmo vedere 
Camilla e Joe procedere avanti fino a una svolta, dietro la quale scomparvero. 
A quel punto tornammo indietro. 


Per quanto mi riguardava, mi sentivo alquanto impotente. E immagino che 
così si sentisse anche Walter. Con una vaga aria di difesa, disse: — Dopotutto, 
l'idea è stata di Camilla... Naturalmente aveva pienamente ragione quando ha 


detto che bisognava andare alla loro ricerca... Ma non possiamo permetterci 
il lusso di mettere a repentaglio più vite del necessario... 


Quattro ore dopo, Camilla tornò. Ci accorgemmo di lei solo quando ormai era 
abbastanza vicina all'accampamento. Camminava lentamente e teneva in 
mano il cappello e il velo-zanzariera. Le corremmo incontro. 


— Dov'è Joe? — gridò la signora Shuttleshaw. 


— Sta arrivando — disse Camilla, facendo un vago gesto con la mano per 
indicare che Joe era dietro di lei. 


— Li avete trovati? — chiese Walter. 
Lei lo guardò con aria assente. Poi annuì piano. — SÌ... 
Li abbiamo trovati... — disse. 


Fra chiaro cosa voleva dire quella frase. Camilla appariva esausta. Io diedi 
un'occhiata a Walter, che capì e restò lì a rincuorare gli altri, e accompagnai 
Camilla all'accampamento. Quando Walter ci raggiunse, avevo già fatto 
sedere Camilla su una sedia, e le avevo fatto bere un bicchiere di brandy. 


— Sono morti tutti? — chiese Walter. 

Lei annuì, fissò un attimo il bicchiere, poi finì tutto il brandy. 
— Erano andati avanti per un paio di chilometri — disse. 

— Sono stati i ragni? — chiese Walter. 


Camilla annuì ancora. — Miriadi di ragni, che sono piombati a sciami su di 
loro. 


— Rabbrividì. — Joe voleva trovare il suo bambino. Ha cominciato a inondare 
i ragni d'insetticida, con la pistola a spruzzo. Era una scena orribile. Io sono 
venuta Via... 


— Non vi hanno attaccato? 


— chiese Walter. 


— Ci hanno provato — disse lei. - Ci hanno attaccato a centinaia. Si sono 
messi a salirci su per le gambe, ma non hanno gradito l'insetticida. E presto ci 
hanno lasciati perdere. Alcuni ci cadevano addosso dai cespugli, ma anche 
quelli si sono ritirati. — Camilla scosse la tesa. — Ce n'erano sempre di nuovi. 
Saranno stati centinaia di migliaia. Dev'essere stata una morte veloce... come 
quella di David... 


Si sentirono delle voci, fuori. Walter guardò. — E Joe — 
disse, e uscì. 


To andai all'ingresso del capannone. Lontano, nel punto in cui la pista entrava 
fra gli alberi, distinsi una figura che portava qualcosa tra le braccia. Dietro di 
me, sentii Camilla dire: — Ho cercato di fermarlo. A che cosa serve...? 


Le versai un altro bicchiere di brandy. Lei sembrava averne bisogno. Dopo 
dieci minuti, ripresasi un po', disse: — 


Sarà meglio che andiamo anche noi. 


Trovammo gli altri dove avevamo immaginato che fossero. Quattro uomini 
stavano scavando con le vanghe una fossa vicino a quella di David. Joe 
Shuttleshaw era seduto un po' in disparte su un albero caduto, e sembrava 
inebetito. Sua moglie, in lacrime, si inginocchiò accanto a lui e lo abbracciò. 
Lui sembrò non notarla nemmeno. Il bambino, avvolto in una coperta, era in 
terra vicino a lui. Joe non staccava mai gli occhi da quel fagotto. Gli altri 
stavano in piedi lì intorno, muti e inorriditi. 


Charles ancora una volta disse una breve preghiera, includendovi i nomi degli 
altri sei che avevano fatto parte del gruppo di esplorazione. La vista del 
cadavere di Andrew Shuttleshaw ci aveva fatto capire che era completamente 
inutile andare a prendere i corpi degli altri sei. Dopo che la fossa fu riempita, 
ci disperdemmo tutti, con una grande inquietudine nell'animo. Quella sera 
una delegazione andò da Walter. Era composta da Joe Shuttleshaw, da sua 
moglie, e da Jeremy Brandon: tutti e tre intendevano rassegnare le dimissioni. 
Chiedevano che fosse mandato un messaggio alla "Susannah Dingley": la 


nave avrebbe dovuto tornare a prenderli, e a prendere con loro tutti quelli che 
avessero deciso di rinunciare al Progetto. Poiché era stabilito che facesse 
scalo a Uijanji, era facile che non fosse ancora molto lontana. Se la 
"Susannah Dingley" non avesse potuto tornare a prenderli, Uijanji stessa 
avrebbe indubbiamente potuto fornire loro una barca con la quale 
raggiungere la nave. 


Walter, che aveva sempre rimandato di dire che il radiotrasmettitore era 
andato distrutto, fu costretto a raccontare l'accaduto. Joe montò su tutte le 
furie e si rifiutò di credere a Walter, finché questi non lo accompagnò sul 
posto a vedere la radio rotta. Joe, dopo essersi assicurato che l'apparecchio 
era completamente inservibile, si rivoltò contro Walter e lo accusò 
praticamente di avere distrutto lui stesso l'apparecchio per far sì 


che nessuno potesse piantare lì il suo prezioso Progetto. A quel punto fu 
mandato a chiamare Charles, perché 


desse una mano a Walter. Charles dopo un po' riuscì a calmare, almeno in 
parte, i tre della delegazione, e a farli andare via a riflettere da soli sulla 
situazione. 


La mattina dopo Charles, fiutata l'aria di ammutinamento che serpeggiava, ci 
radunò tutti e ci disse onestamente come stavano le cose. Disse cioè che per 
sei mesi saremmo rimasti soli, senza nessun mezzo di comunicazione. Se 
quando la nave fosse tornata qualcuno avesse desiderato ripartire, sarebbe 
stato libero di farlo. Nel frattempo, tutto sarebbe dipeso dai nostri sforzi. A 
quanto pareva, l'area infestata cominciava solo a due chilometri 
dall'accampamento. Non si poteva sapere con quanta rapidità ci avrebbe 
raggiunto, nel caso che si fosse estesa e, in ogni modo, sarebbe stato più 


prudente partire dall'idea che si potesse effettivamente estendere. La cosa più 
ragionevole era dunque di affrettarsi a montare gli edifici componibili per 
disporre più presto possibile di abitazioni sicure. Per di più, la nostra 
sistemazione attuale ci avrebbe protetto ben poco da eventuali piogge e 
temporali. Litigi e recriminazioni non servivano a niente. Eravamo tutti 
quanti nella stessa barca. La sopravvivenza di ognuno dipendeva dal lavoro 
di tutti. I guai incontrati erano stati il frutto di fattori imprevedibili. Ora che 
conoscevamo il pericolo, non dovevamo più farci cogliere di sorpresa: 


dovevamo riuscire a fare qualcosa per difenderci. 


Il primo passo in questo senso, continuò Charles, era di creare una barriera 
contro i ragni. Si poteva usare il bulldozer per creare una striscia perimetrale 
della larghezza di circa due metri, che avrebbe racchiuso sia l'attuale 
accampamento, sia il posto scelto per l'insediamento permanente. In 
determinati punti di questo perimetro si sarebbero dovuti installare 
spruzzatori capaci di entrare in funzione immediatamente. Sentinelle 
appostate oltre la striscia avrebbero dato l'allarme in caso di pericolo, dopo di 
che si sarebbe dovuto spruzzare l'insetticida su tutta la striscia perimetrale. 
Come Camilla aveva dimostrato, l'insetticida era un ottimo deterrente, e 
avrebbe rappresentato per i ragni una barriera invalicabile. La striscia dunque 
sarebbe stata la nostra prima linea di difesa, e anche se non fosse stata 
efficace al cento per cento, gli edifici, una volta montati, ci avrebbero dato 
completa sicurezza. Ciascuno di noi poi avrebbe dovuto prepararsi un 
equipaggiamento come quello che avevano usato Camilla e Joe il giorno 
prima, e avrebbero dovuto indossarlo sempre, ogni volta che fossero usciti 
dalla linea perimetrale. Charles, bisogna dire, fu molto bravo col suo 
discorso. Riuscì a farci vedere i ragni non più come entità malefiche, ma 
come semplici, benché insoliti, parassiti, che potevano essere respinti, e 
molto probabilmente sconfitti, col lavoro e l'ingegnosità. Le parole di Charles 
ebbero un effetto benefico e, quando ebbe finito, ci sentivamo tutti un po' 
meglio e pronti a rimetterci al lavoro. La sera, Camilla venne a cercarmi. 


— Salve —- le dissi. — Non vi ho vista lavorare. Dove ve ne siete stata tutto il 
giorno? 


— A osservare i ragni — disse. —- Ho appena ricevuto una lavata di testa da 
Walter, per questo. Cioè, non per il fatto in sé, perché anche lui è d'accordo 
che più conosciamo le loro abitudini, più saremo in grado di affrontarli: si è 
arrabbiato perché sono andata da sola. 


— E ha ragione — convenni io. — Avete fatto una cosa assurda. Supponiamo 
che vi foste rotta o anche solo slogata una caviglia. Nessuno avrebbe saputo 
dove cercarvi. 


— È più o meno quello che mi ha detto Walter. Gli ho promesso che non 
sarei più andata da sola. Ma così nasce il problema di con chi andare. Vi 


spiacerebbe accompagnarmi, domani? 


Non avevo capito dove Camilla voleva andare a parare, e fui preso alla 
sprovvista. Esitai. 


— Be'... — dissi. 
— Fa lo stesso. Non siete mica obbligato — disse lei. 
— No. Verrò — decisi. — Cosa mi ci vuole? 


— Lo stesso equipaggiamento che avevamo Joe e io ieri. Pistola a spruzzo. 
Un binocolo. 


— Benissimo — dissi. — 


Adesso fatemi vedere come si fa a fabbricare un cappello". Partimmo la 
mattina seguente: tenevamo in mano il cappello e i veli, in attesa di metterli 
quando ce ne fosse stato bisogno. Per un paio di chilometri camminammo 
lungo la spiaggia sul bagnasciuga, dove la sabbia era compatta e si poteva 
procedere spediti. Arrivammo così al termine della laguna, dove sorgeva il 
promontorio. Ci arrampicammo sulle rocce, e da allora il nostro procedere fu 
meno rapido, perché 


ogni tanto dovevamo farci strada col "machete" attraverso fitte macchie di 
vegetazione. 


Sui cespugli non c'era ancora traccia di ragnatele, ma Camilla giudicò 
prudente che ci mettessimo i veli e che ci cospargessimo d'insetticida. 


— Da quel che ho capito — disse — l'area invasa dalle ragnatele indica il 
territorio conquistato dai ragni, un territorio in cui loro si sono insediati 
permanentemente e che tentano di allargare, spinti dalla sovrappopolazione. 
Fra quel territorio e il nostro c'è una striscia ancora vergine dove si aggirano 
bande sparse di ragni. Sono come gruppi di pionieri, che a poco a poco si 
spingono verso nuove terre. Dovremmo trovare il modo di stabilire con che 
ritmo procedono. Avremmo così un'idea di quanto tempo abbiamo a 
disposizione per fare i dovuti preparativi di difesa. Magari potremmo anche 


spostarci un po' verso nord, per guadagnare tempo. 


— Ma sarebbe difficile spostarsi — dissi io. — Siamo praticamente ancorati 
dove siamo, per via delle attrezzature. Non potremmo spostarle molto lontano 
dalla nostra attuale posizione. 


— Probabilmente la cosa migliore è costruire una linea di difesa. Ma sarebbe 
utile sapere quanto tempo abbiamo per prepararla. 


Quando sbucammo fuori dai cespugli, ci trovammo su un promontorio 
roccioso un po' più alto del precedente. Non avevamo ancora visto una 
panoramica così bella della costa e del dorso più meridionale delle colline 
gemelle, per cui ci sedemmo a guardare incantati. 


L'area infestata dai ragni cominciava così gradualmente, che era impossibile 
determinarne i confini. Le ragnatele sembravano all'inizio un velo di nebbia 
sottile e indistinto, poi, circa un chilometro e mezzo più avanti lungo la costa, 
cessavano di essere trasparenti e acquistavano un aspetto di solidità, sicché 
tutto il tratto di terra che da dietro la linea costiera andava fino a metà delle 
colline pareva ricoperto da una neve bianco giallastra, che alla luce del sole 
mandava ogni tanto bagliori iridescenti... 


Fissammo a lungo e in silenzio la coltre di ragnatele. Io pensai con sgomento 
ai miliardi di ragni che le avevano intessute. Camilla, che evidentemente non 
era nel mio stesso stato d'animo, disse, ironica: — Siamo un po' in ribasso con 
l'equilibrio della natura, eh? 


Proseguimmo. Sui cespugli accanto ai quali passavamo le ragnatele erano 
pressoché inesistenti, ma quasi subito cominciammo a incontrare sul terreno 
gruppi di ragni a caccia di vittime. Il primo gruppo mi colse alla sprovvista. 
Sbucò 


dai cespugli alla mia sinistra e si affollò intorno ai miei piedi senza che me ne 
accorgessi. E quando finalmente me ne accorsi, feci istintivamente un salto, 
spostandomi di lato. Alle mie spalle, Camilla disse: — Non è niente. Non vi 
faranno del male. 


Aveva perfettamente ragione. I ragni sciamarono sui miei stivali: alcuni si 


avventurarono fino all'altezza delle ginocchia, ma poi di colpo scivolarono 
giù e scapparono via. Anche quelli che erano rimasti sopra gli stivali si 
ritirarono quasi subito. 


— I ragni hanno la sede dell'odorato, o del gusto, nell'estremità delle zampe, 
e non apprezzano il sapore dell'insetticida — disse calma Camilla. Proseguii 
rincuorato. Incontrammo un'altra dozzina di gruppi, che si ritirarono tutti 
quanti, scoraggiati. Presto spucammo su un altro promontorio che dominava 
una piccola baia con spiaggia. Ricordai di aver visto quel posto dal mare, e di 
avere notato che era l'ultimo pezzo di costa contornato da boscaglia: dopo, 
cominciavano le rocce basaltiche. I cespugli e i rari alberi arrivavano fino alla 
sabbia, che aveva già un colore più grigio. Sulla sabbia, sparse qua e là, 
c'erano sette o otto macchie marroni. 


— AN! - disse Camilla, soddisfatta. 


Il promontorio dove eravamo sembrava libero da ragni, per cui ci sedemmo e 
tirammo fuori i binocoli. 


Il mio mi disse ben poco. I gruppi di ragni erano così 


compatti, che non riuscivo a distinguere i singoli animali, e vedevo poco più 
che a occhio nudo. Guardai ciascun gruppo, e tutti apparivano identici, e 
immobili. Abbassai il binocolo, e in quel momento sentii Camilla esclamare 
qualcosa a bassa voce. Stavo per guardare nel punto dove guardava lei, 
quando colsi un movimento fra le macchie marroni. Alzai di nuovo il 
binocolo e vidi una delle macchie avanzare, sempre compatta, lungo una 
pendenza della spiaggia. 


— Sono stati attratti da qualcosa — dissi, vedendo che anche una seconda 
macchia si stava spostando. 


— Sì, da un granchio — disse Camilla. — Guardate vicino agli alberi. 


Guardai col binocolo e vidi una macchiolina nera: era davvero un granchio. 
Era a circa un metro e mezzo dagli alberi e stava correndo verso l'acqua. 
Davanti a lui, lungo il pendio sabbioso, due macchie scure si muovevano 
sinuosamente, preparandosi a tagliargli la strada. Il granchio cambiò 


direzione, e qualche secondo dopo anche le due macchie deviarono, per 
tagliargli la strada in un altro punto. 


A un certo punto il granchio si fermò e rimase immobile, con le chele alzate 
pronte a colpire. I due gruppi di ragni continuarono a avanzare, poi a poco a 
poco rallentarono, finché si fermarono a circa mezzo metro l'uno dall'altro. Il 
granchio riprese il cammino verso l'acqua. Forse ce l'avrebbe fatta, perché 
andava più o meno alla stessa velocità dei ragni, ma ormai si stava muovendo 
anche un terzo gruppo, che convergeva proprio nella direzione presa adesso 
dal granchio. Il granchio parve non notare i ragni che quando questi gli 
furono quasi addosso. All'ultimo momento cambiò direzione, ma ormai era 
troppo tardi. I ragni gli sciamarono addosso. Il granchio riuscì a percorrere 
ancora mezzo metro, poi rallentò, si fermò, e scomparve sotto la massa scura. 
Camilla abbassò il binocolo. 


— Istruttivo — disse. —- La loro velocità massima in gruppo pare essere di 
circa sei chilometri all'ora. Non hanno la vista buona, come appunto la 
maggioranza dei ragni. Avete notato che quando il granchio si è fermato loro 
non lo vedevano più? Hanno previsto la direzione che avrebbe preso e si sono 
mossi per tagliargli la strada. È un fatto molto interessante: significa che, 
collettivamente, i ragni sapevano che il granchio si sarebbe diretto verso 
l'acqua. E anche quando ha cambiato direzione, sapevano che il suo obiettivo 
era sempre l'acqua e, dopo un indugio di qualche attimo, hanno mirato ancora 
una volta a tagliargli la strada. Davvero interessante... Ma la cosa 
sorprendente è che siano riusciti a catturarlo. Pensate, un granchio, armato di 
corazza... L'hanno bloccato nel giro di mezzo metro. Naturalmente avranno 
mirato agli occhi, e forse alle giunture, per quanto sia quasi incredibile che... 


Camilla rifletté un attimo, poi alzò di nuovo il binocolo e lo puntò su un 
gruppo che aveva cominciato a osservare prima dell'episodio del granchio. 
Anch'io guardai: il gruppo non si stava spostando, ma non era nemmeno 
immobile. Pareva che al suo interno fervesse un'attività come quella del 
gruppo che stava divorando il granchio. 


— Forse è solo un altro granchio — dissi dopo un po'. Erano quasi le undici. 
Dato che eravamo partiti molto presto, mi sentivo affamato. Tirai fuori dal 
sacco qualche panino, e ne offrii uno a Camilla. Ci mettemmo a mangiare 
continuando però a guardare la spiaggia. 


La giornata era calda, troppo calda per i vestiti che indossavamo, ma non 
avevo nessuna intenzione di togliermi niente, in quel posto dove bande di 
ragni potevano materializzarsi da un momento all'altro. Mi arrischiai solo a 
sollevare il velo e a posarlo sulla falda del cappello, perché lo si poteva 
facilmente abbassare in mezzo secondo. Ero contento di avere il cappello, 
perché il sole batteva forte nel cielo senza nubi. Avrei tanto desiderato una 
brezza fresca, ma l'aria era assolutamente immobile. 


Camilla, che stava scrutando il mantello di ragnatele lungo la costa, proruppe 
in un'esclamazione improvvisa e afferrò il binocolo. In un primo momento 
non riuscii a capire cosa avesse attratto la sua attenzione. Poi vidi un'esile 
colonna levarsi dalla coltre bianca. Si riusciva appena a distinguere sullo 
sfondo del cielo, ed era così tenue che si poteva pensare che fosse un'illusione 
ottica. Camilla rovesciò indietro la testa, seguendo il movimento di quel filo 
bianco. Presi anch'io il binocolo e vidi che la colonna saliva fino a un'altezza 
vertiginosa, ma non riuscivo a capire cosa fosse. Per un atti-mo pensai che 
potesse essere un vapore provocato dall'afa, ma mi resi conto subito che un 
simile vapore si sarebbe disperso a una trentina di metri d'altezza. Poi notai 
un'altra colonna biancastra più in là; formava una specie di gomito all'altezza 
di circa trecento metri, e poi proseguiva sempre più 


in alto. Col binocolo vidi altre tre colonne più lontane, e altre ancora, meno 
visibili, delle quali non potevo essere sicuro. Abbassai il binocolo e tornai a 
guardare il mantello di ragnatele. 


— Dobbiamo esserci sbagliati — dissi. — Non possono essere ragnatele: 
sembrano cose che evaporano. 


Camilla scosse la testa. 


— Sono proprio ragnatele invece — disse. Poi, accennando alla colonna più 
vicina, aggiunse: — Quelli sono ragni in migrazione. Hanno trovato una 
corrente ascendente d'aria calda, e stanno prendendo il volo. Milioni di ragni 
neonati che si avventurano per il mondo. 


— I ragni non sanno volare — dissi, incredulo. 


— In opportune condizioni, sì. I ragni giovani, almeno. La ragnatela è una 


cosa meravigliosa. Avete mai letto "Il viaggio del segugio"? I protagonisti si 
svegliano una mattina a più di cento chilometri da terra, e scoprono che 
l'intero ponte e gli alberi della nave sono pieni zeppi di piccoli ragni. Quando 
c'è una giornata calda e senza vento, i ragni di Tanakuatua si arrampicano in 
un punto alto, magari la cima di un albero, o un cespuglio, o anche solo un 
filo d'erba, filano qualche centimetro di seta, e aspettano. Prima o poi la seta 
viene catturata da una corrente calda ascendente, che solleva i ragni. E loro 
salgono proprio come fa un aliante. La corrente li può portare fino a seimila 
metri e più. È questo che sta succedendo laggiù. 


Guardai le colonne biancastre e cercai di immaginarmi la cosa. Milioni e 
milioni di piccoli ragni che si lanciavano nello spazio alla ricerca di una terra 
nuova. 


— Ma cadranno tutti in mare — dissi io. 
— Al novantanove virgola novantanove per cento sì — 


disse lei - ma che importanza può avere, dato che i ragni sono estremamente 
prolifici? Qualcuno sopravviverà, e si riprodurrà. — Guardò di nuovo le 
colonne. — Fortunatamente salgono in alto, e il vento lassù soffia da est. 
Credo che per lo più questa sia sempre la direzione del vento nelle giornate 
calde e calme, per cui i ragni vengono portati lontano dalla nostra zona. 
Altrimenti, l'intera isola sarebbe stata già completamente invasa. In quel 
momento vidi qualcosa muoversi in terra, alla nostra sinistra. Anche Camilla 
lo notò. Dall'erba sbucò un gruppo di ragni, che si diressero verso di noi. Io 
feci per alzarmi, ma Camilla mi fermò. 


— Non muovetevi, e non ci noteranno. Ricordatevi del granchio — disse, e 
continuò a guardare i ragni con una tranquillità che io ero ben lontano dal 
condividere. Nel gruppo ce ne saranno stati tre o quattrocento. Era la prima 
possibilità che avevamo di osservarli in movimento così da vicino. Ma era 
difficile lo stesso distinguere all'inter-no del gruppo i singoli membri. Erano 
così stretti l'uno all'altro, così compatti, che non si riusciva a capire dove 
trovassero lo spazio per muovere le zampe. Nonostante la distanza 
ravvicinata, sembravano un corpo unico. 


Noi ci trovavamo esattamente sulla loro strada. Se fossi stato da solo, mi sarei 


certamente spostato. Camilla, che si trovava più vicino di me al gruppo, 
continuò a osservare gli animali con interesse. 


Quando si trovò a pochi centimetri dalla gamba di Camilla, l'intero gruppo si 
fermò. Probabilmente i ragni che erano in testa avevano sentito l'odore 
dell'insetticida, e non l'avevano gradito. Dopo una sosta brevissima, i ragni 
effettuarono una curva a sinistra e continuarono la loro marcia tenendosi a 
circa dieci centimetri dagli stivali di Camilla. E appena li ebbero superati, 
svoltarono a destra e proseguirono il cammino. 


Li vedemmo scomparire sotto un cespuglio. 


— Bene bene! Un bell'esercito disciplinato! — disse Camilla. Afferrò per 
l'ennesima volta il binocolo e ricominciò a studiare la spiaggia, soffermandosi 
per un po' sul gruppo più 


vicino. Erano ancora in attività, ma non si capiva bene cosa stessero facendo. 
Alla fine Camilla disse: — Stanno scavando un buco. 


Guardai, e vidi che Camilla aveva ragione. C'era adesso, a fianco del gruppo, 
un cumulo di sabbia che non avevo visto prima. Ma non riuscivo a capire 
quale fosse lo scopo di quel-l'operazione, perché c'erano troppi ragni che si 
agitavano intorno alla fossa. Camilla abbassò il binocolo con un sospiro. — 
Bene bene bene! — disse ancora. 


— Cosa succede? — chiesi. 


— Cercano uova di tartaruga — disse lei, e con aria pensierosa alzò gli occhi a 
guardare la foresta ammantata di bianco. 


— Mi chiedo come sia la situazione là — disse. — I ragni hanno fatto 
estinguere gli uccelli. Avranno cominciato dalle uova, immagino, e poi 
saranno passati agli uccelli stessi. Hanno ridotto quasi a zero la popolazione 
degli insetti. È facile che abbiano anche cancellato dalla faccia dell'isola tutte 
le creature che vi camminavano o strisciavano sopra. E adesso, cosa rimane 
loro, se non mangiarsi l'un l'altro? Una furiosa sopravvivenza del più adatto! 
Si sono spinti fino alla riva del mare per cacciare cibo. Quanto ci vorrà, mi 
chiedo, prima che imparino a catturare i pesci? 


— Oa costruire barche? — dissi io. 


— Sto parlando sul serio. I ragni hanno imparato a tessere ragnatele per 
catturare gli insetti volanti. La loro seta è 


un tessuto meraviglioso. Potrebbe anche diventare una rete per catturare i 
pesci. 


— Oh, andiamo! — dissi io. — Pensate alla forza che ha un pesce che si 
dibatte! 


— Pensate alla forza che hanno le corde di seta, o la seta intessuta. Il 
materiale delle ragnatele è fondamentalmente della stessa natura. Camilla 
scosse la testa. — Non c'è ragione per cui non possano farlo... Anzi, da quanto 
abbiamo visto oggi, direi che l'ipotesi non è affatto improbabile. E ci sono 
molte altre probabilità... Io credo che non abbiate afferrato pienamente la 
portata delle cose che stiamo vedendo oggi. Ma vi garantisco che dire che 
sono rivoluzionarie è poco. Sapete, i ragni sono creature molto antiche. È da 
molti milioni di anni che sono sulla terra. Si sono sviluppati così tanto tempo 
fa, che la loro origine è rimasta oscura fino a tempi recenti: pareva quasi che 
fossero sempre esistiti immutati e immutabili. Sono prolifici, ma così 
totalmente ripetitivi che i naturalisti li hanno ampiamente ignorati. Avendo 
origini così antiche, suscitavano poco interesse perché non si supponevano in 
evoluzione: sono stati considerati una specie ormai al punto limite, non più in 
grado di evolversi. E in effetti i ragni hanno sempre vissuto ai margini della 
grande corrente evolutiva, senza parteciparvi. Un po' come fossero reliquie, 
stranamente ancora in vita, di un mondo antichissimo. Sono sopravvissuti a 
un passato antichissimo, hanno continuato a riprodursi, hanno visto la nascita 
e la scomparsa dei dinosauri, l'avvento dell'età dei mammiferi, e sono sempre 
rimasti uguali: per quanto cambiasse il mondo intorno a loro, hanno 
continuato a vivere e a perpetuare la loro razza. Ma la cosa strana è che non si 
sono indeboliti. Come specie, non mostrano segni di atrofia o di senescenza. 
E adesso mi viene da pensare che non sia legittimo supporre che non possano 
evolversi solo perché finora non si sono evoluti. E se finora non avessero 
avuto bisogno di evolversi? Dopotutto, la loro vita invade così poco quella 
delle altre specie... A parte quella degli insetti, naturalmente, e agli insetti 
hanno resistito bene. Nessun'altra minaccia li ha sfidati, e dunque per quale 
ragione avrebbero dovuto evolversi? Si sono adattati quasi perfettamente al 


loro ambiente: non hanno avuto nessun incentivo per evolversi. Vanno 
benissimo come sono. Ora, la maggior parte delle specie sono costrette a 
evolversi per evitare di essere sconfitte da altre, e se non riescono a farlo, 
degenerano. Ma i ragni non hanno degenerato. Si potrebbe dedurre quindi che 
non abbiano perso la capacità di evolversi, ma che, essendo perfettamente 
adattati all'ambiente, tale capacità sia rimasta latente, pronta a essere usata in 
caso di necessità... 


— Io non conosco abbastanza la materia per giudicare — 


dissi. — Ma i vostri discorsi mi sembrano plausibili. Quello che però mi lascia 
perplesso è il fatto che non ci sono prove che questi ragni si siano evoluti. 
Voi stessa avete detto che appaiono perfettamente normali. 


— E vero — disse lei. - Anche l'uomo appare un mammifero normalissimo, 
sul tavolo anatomico. É nel comportamento che questi ragni si differenziano 
dagli altri. 


— Volete dire perché vanno a caccia in gruppo? — chiesi. 


— Esattamente. Il ragno normale non è una creatura socievole. È un 
individualista. Come tale, la sua prima preoccupazione è di difendersi dai 
nemici, il che fa soprattutto cercando di tenersi nascosto. La sua seconda 
preoccupazione è 


di nutrirsi. A questo scopo cattura insetti, ma non li divide con gli altri ragni: 
anzi, tende ad attaccare qualsiasi altro ragno gli si avvicini e, se lo sconfigge, 
a mangiarselo. In molte specie, poi, il maschio, dopo l'accoppiamento, se non 
riesce a scappare subito viene mangiato. No, il ragno non è affatto una 
creatura socievole: eppure, qui vediamo che i ragni collaborano l'uno con 
l'altro. Cacciano in gruppo, come avete detto voi. Ora, la cosa è talmente 
anormale, che rivela un grosso cambiamento nei moduli di comportamento. — 
Camilla si interruppe un attimo per riflettere, poi continuò. — Questo fatto è 
enormemente significativo: quanto significativo, dobbiamo ancora vedere. 
Direi che è più importante di un cambiamento tangibile, come ad esempio lo 
svilupparsi dei pedipalpi o magari lo spuntare di ali. È un cambiamento 
importantissimo perché all'improvviso, in una specie che non l'aveva mai 
avuta, si manifesta una qualità, quella della socialità, che era sempre stata 


prerogativa di altre specie: in questo caso, delle formiche e delle api. E come 
se scoprissimo in una data scimmia, o in un dato cane, la capacità 
raziocinante che è sempre stata attribuita esclusivamente alla specie umana. 


— Non vi state spingendo un po' troppo lontano? 


— Credo di no. Mi pare che esista un genere di ragni all'interno del quale una 
o due specie hanno imparato a vivere in comunità, ma sono specie molto rare, 
e di poca importanza. Non si è mai sentito parlare di un fenomeno come 
quello che abbiamo visto qui. Se fosse stato notato altrove, lo si sarebbe 
saputo. No, questo è un tipo di evoluzione completamente nuovo e, a quanto 
sembra, coronato da completo successo... 


Prima di rimetterci in marcia, tirammo giù i veli e ci cospargemmo di nuovo 
d'insetticida. Poi c'incamminammo sulla via del ritorno. Ormai mi sentivo più 
sicuro di me, e non mi veniva più 


l'impulso di fuggire ogni volta che incontravamo tra i cespugli un gruppo di 
ragni. È vero che non mancavano mai di attaccarci, ma regolarmente, arrivati 
al massimo all'altezza delle ginocchia, si ritiravano e scappavano via. Dopo 
circa mezzo chilometro trovammo una fenditura nella roccia lungo la quale 
scorreva un torrente, che andava a sfociare nella spiaggia sottostante. Ci 
spingemmo più all'interno, costeggiando il torrente per trovare un punto dove 
attraversarlo. Dopo qualche metro, Camilla si fermò. — Un attimo solo — 
disse. - Voglio vedere una cosa; — Tirò fuori il binocolo e lo puntò. Guardai 
anch'io nella stessa direzione. Dall'altro lato del crepaccio, su alcuni cespugli 
abbarbicati alla roccia, c'era un gruppo di ragni. Sembrava che non facessero 
niente, che fossero come fermi in attesa. Poi colsi un bagliore, riflesso da un 
filo di seta che fluttuava appena nell'aria quasi immobile. Col binocolo, mi fu 
possibile vedere che c'erano molti altri fili che si dondolavano pigri nell'aria. 
Per un po' non successe niente. Poi, improvvisamente, dai cespugli sbucò un 
ragno, che si mise a correre tranquillamente lungo uno dei fili. Era chiaro che 
l'altra estremità di quel filo si trovava dalla nostra parte del crepaccio. Il 
ragno aveva appena percorso velocemente e senza esitazioni il suo filo, che 
un altro ragno, e poi un altro ancora, cominciarono a fare la stessa traversata. 
Presto i ragni sospesi in aria furono tanti, che il filo diventò una linea scura 
nettamente visibile. A poco a poco tutti i ragni attraversarono il loro insolito 
ponte. Dovevano essere quattrocento o cinquecento. Quando ebbero 


terminato l'operazione, si allontanarono in gruppo. Solo allora Camilla 
abbassò il binocolo. 


— È proprio un ottimo materiale, la seta — disse. — Be', questo liquida 
definitivamente l'idea di Charles di fare un confine invalicabile, no? 


Proseguimmo, immersi nei nostri pensieri. 


Proprio poco prima di lasciare la zona infestata, io feci un'altra scoperta. Alla 
destra del sentiero che avevamo sgombrato a colpi di "machete", vidi tra le 
radici degli arbusti del pelo. Sollevai le foglie più basse dei cespugli, e 
guardai più 


da vicino. Era un grosso ratto, o almeno, lo era stato: adesso non era che un 
guscio vuoto. Restava il pelo, disseccato e raggrinzito, sopra uno scheletro 
che era stato spolpato di tutta la carne... 


Restammo a guardare quello spettacolo per un po', in silenzio. 6 


Quella sera raccontammo a Charles e a Walter che cosa avevamo scoperto. 
Charles rimase scosso sentendo che i ragni erano riusciti ad attraversare il 
crepaccio, ma non tanto da abbandonare il suo piano. 


— Un attraversamento fatto con questo metodo presuppone che il vento tiri 
nella direzione giusta — disse. — La mia idea di fare una barriera rimane 
valida. Qui sembra che il vento soffi per lo più da est. Nel caso cambiasse 
direzione, dovremmo organizzare una sorveglianza speciale lungo la linea di 
difesa. Camilla annuì, ma continuava a essere perplessa. — Dipende dal 
numero di ragni — disse. — Probabilmente riusciremmo a tenere a bada 
qualche banda sparsa, specie se riuscissimo a costruire dei lanciafiamme, ma 
se i ragni arrivassero a migliaia e se si schierassero lungo tutta la linea 
perimetrale, non potremmo tenerla tutta sotto controllo nello stesso tempo. 
Siamo troppo pochi. 


Charles annuì. — Allora dobbiamo eliminare tutti i cespugli e gli alberi sul 
lato più 


vicino all'area infestata — disse. — I ragni così non potrebbero più disporre di 


nessun punto elevato da cui far parti-re le loro ragnatele. Ma il discorso del 
lanciafiamme mi fa venire in mente una cosa. Proprio oggi pensavo che il 
metodo migliore sarebbe di bruciare una grossa striscia di terra dalla parte 
della zona infestata più vicina a noi. Così i ragni non potrebbero avvicinarsi 
ulteriormente. Non so se questo metodo possa essere efficace del tutto, ma li 
terrebbe indietro almeno per un po' di tempo e ne ucciderebbe moltissimi. In 
questo senso il vento da ovest dovrebbe esserci favorevole. Anzi, non vedo 
perché una linea d'incendio ben collocata non dovrebbe espandersi e 
incendiare magari l'intera area infestata. In fin dei conti, i primi coloni 
bruciarono per disgrazia la maggior parte dell'isola di Madera, e gli incendi 
continuarono per sette anni. 


— Madera — disse Camilla — era piena di alberi quasi tropicali. Non riesco a 
immaginarmi Tanakuatua bruciare in quel modo. Tuttavia forse vale la pena 
di tentare. Anche dovessimo fallire, ripuliremmo un'ampia zona, che 
dovrebbe ostacolare l'avanzata dei ragni. 


Alla fine si decise che Camilla e io andassimo il giorno dopo in 
perlustrazione per stabilire quale sarebbe stata la zona migliore per appiccare 
il fuoco. L'idea era, grosso modo, di partire dal sentiero aperto dal gruppo di 
esploratori, di andare avanti di lì per circa un chilometro e mezzo, e poi, 
sempre che il terreno fosse stato adatto, o in ogni caso più sicuro di quello in 
cui era rimasto intrappolato il gruppo di esploratori, di girare verso sinistra e 
di cominciare ad aprire una nuova pista più o meno parallela alla costa. In 
seguito, questa pista avrebbe dovuto essere estesa verso destra. 


— Mi spiace di non poter fare venire nessun altro con voi — ci disse Charles. 
— Ma la precedenza assoluta va data adesso alla costruzione della sala mensa. 
Vedendo che c'è un posto sicuro dove rifugiarsi in caso di necessità, si 
calmeranno tutti parecchio. Adesso molti hanno paura di andare a dormire, 
perché temono di svegliarsi coperti di ragni. Ma una volta costruito l'edificio 
potremo prendere fiato e mandare qualcuno con voi. In ogni caso, il tempo in 
questo periodo è 


quasi afoso, e non sarebbe opportuno, in mancanza di vento, appiccare 
incendi che poi non attecchirebbero. Ma se voi cominciate ad aprire le piste, 
avremo già pronte le linee di demarcazione, quando sarà il momento. Camilla 
abbozzò un sorriso. — Charles in realtà sta dicendo che tutti cercano di stare il 


più lontano possibile dalla zona dei ragni. — Scosse la testa. - Uomini come 
déi, eh? 


Bene bene... — borbottò. Poi si rivolse a me. — E voi, Arnold? 


— Devo riconoscere che stamattina ho avuto più di una volta la tentazione di 
ritirarmi. Ma, per quanto riguarda il conoscere le abitudini del nostro nemico, 
ritengo che sia stata una giornata fruttuosa. Sì, verrò con voi. 


La mattina dopo partimmo di buon'ora, equipaggiati come il giorno 
precedente. Dopo avere percorso circa duecento metri di spiaggia, 
cambiammo direzione e ci inoltrammo nella pista seguita dal gruppo di 
esploratori. Era alquanto difficile procedere. Il gruppo si era sì aperto un 
sentiero, ma era molto stretto. Eravamo premuti da ogni parte da cespugli e 
alberi che mi erano sconosciuti, e la visibilità ai lati era al massimo di mezzo 
metro, e poco di più, davanti. Non era proprio il posto adatto per chi soffrisse 
di claustrofobia. Ogni tanto c'erano grappoli di piante rampicanti così forti e 
alte, che mi fecero venire in mente per la prima volta il significato 
etimologico della parola intralciare. Era difficile, data la scarsa visibilità, 
rendersi conto della distanza. A un certo punto, a forza di andare avanti in 
quel modo, ebbi quasi l'impressione che stessimo attraversando la stessa zona 
più e più 


volte. Il terreno sembrava anche piatto, benché sapessimo che era in leggera 
salita. Dopo tre quarti d'ora di cammino, mi fermai. Non avevamo ancora 
visto nessuna traccia dei ragni. 


— Quanta ce n'è ancora? — dissi. 
— Dovremmo essere a metà, direi. 
Non feci commenti e proseguimmo. 


Dopo un'altra mezz'ora cominciai a vedere tra i cespugli dei fili di ragnatela. 
Stavo per richiamare l'attenzione di Camilla, quando i ragni si presentarono 
da soli. Camilla era in testa in quel momento, e con le spalle, passando, sfiorò 
un ramo. Immediatamente, una fiumana di ragni si rovesciò su di lei. Nello 
stesso momento, un altro gruppo di ragni precipitò addosso a Camilla dal 


ramo che era sopra la sua testa. Per un istante la testa e le spalle di Camilla 
furono quasi oscurate dalla massa brulicante. Ma poi, in fretta, i ragni co- 
minciarono a scivolare giù. Come tutti gli altri della loro specie, non 
gradivano l'insetticida. In breve si ritrovarono tutti in terra, e scapparono via. 


Camilla si fermò e si guardò intorno. Il fogliame era troppo fitto perché si 
potesse capire se c'erano altre bande di ragni in agguato. 


— Credo che abbiamo trovato il loro confine. Non mi spingerei più avanti — 
disse. 


Fui d'accordo, pensando a quello che doveva annidarsi nella boscaglia lì 
vicina. 


Decidemmo di tornare indietro camminando per venti minuti e poi, nel caso 
avessimo trovato il terreno discretamente praticabile, di cominciare a stabilire 
la linea d'incendio in direzione nord. In questo modo, pensammo, la striscia 
di terreno da bruciare sarebbe stata abbastanza ampia da permetterci di avere 
le spalle al sicuro. Fortunatamente, dopo venti minuti di cammino arrivammo 
in una zona dove i cespugli, benché spinosi, erano abbastanza teneri e facili 
da tagliare coi "machete". 


— Questo posto va bene — disse Camilla, sedendosi sul tronco di un albero 
caduto. 


— Allora possiamo iniziare da qui — dissi, con una certa prudenza. — Da 
come si presenta la zona, penso che da qualsiasi parte andiamo, incontreremo 
boscaglia. Dovremo avanzare lentamente. Camilla tirò fuori un pacchetto di 
sigarette e me ne offrì 


una. La presi e mi sedetti sul tronco accanto a lei. 


— Dal tono che avete usato deduco che il piano di Charles non vi convince 
molto. E così? — disse lei. 


— Oh, credo che quella di Charles sia una buona idea. Ma non mi aspettavo 
tutto questo. — Indicai con la mano la vegetazione che ci circondava. — In due 
non credo che riusciremo a ottenere grandi risultati, no? 


— Ci possiamo provare. Non è necessario che la linea sia diritta. Possiamo 
mantenerci nelle zone più facili, purché 


la direzione generale sia quella giusta. 


Fumammo per qualche attimo in silenzio. Poi Camilla disse: — Stanotte ho 
riflettuto su questa faccenda dei ragni. Sapete, potrebbe essere ben, più 
grande di quanto immaginiamo. Eh sì, è successo qualcosa in questi ragni. 
Esternamente sono normalissimi, ma hanno qualcosa in più che gli altri non 
hanno... 


— È praticamente quello che avete detto dopo che avete esaminato il primo 
campione. 


— Sì, lo so, ma allora non pensavo alle possibili implicazioni della cosa. 
Stanotte invece ho pensato alla straordinaria capacità che hanno di adattarsi e 
di sfruttare le loro risorse. 


"Si ritiene che originariamente i ragni producessero la seta solo per avere un 
bozzolo dove deporre le uova al sicuro. Ma poi, quando gli insetti impararono 
a volare, i ragni cominciarono a utilizzare anche in altro modo la loro seta. Si 
misero cioè a tessere ragnatele per catturare gli insetti volanti. E si 
perfezionarono sempre di più in questa loro arte. Co-struirono nidi dotati di 
trappole, idearono ragnatele sottilissime in cui gli insetti di passaggio 
rimasero impigliati, e i più 


progrediti crearono la ragnatela sferica. I ragni sono giunti così a usare la loro 
seta per avvolgere le prede, per cucire insieme le foglie e farsi la casa, per 
circondare di foglie le loro ragnatele in modo da renderle invisibili agli 
insetti. E sono arrivati a usarla perfino per costruire ponti e per volare, come 
abbiamo visto oggi. 


"Be', proprio pensando a questo ho cominciato a chiedermi cosa potrebbero 
fare sfruttando la nuova qualità che hanno acquisito, quella della 
cooperazione. Ed è davvero spaventoso, a pensarci bene. Grazie alla nuova 
conquista si sono già messi in conflitto con specie che erano chiaramente 
fuori della loro orbita normale, e con tale successo hanno praticamente 
ripulito l'isola da tutte le altre forme di vita animale. Si sono messi in 


conflitto perfino con noi, e il primo round l' hanno vinto loro. Sono arrivata a 
chiedermi se non stiamo vedendo l'inizio di una rivoluzione: l'inizio di una 
presa di potere..." 


— Questa... ipotesi — dissi, trattenendomi dall'usare parole più forti — mi 
sembra più che altro il frutto di un incubo notturno. Impadronirsi di una 
piccola isola sperduta dove tutto è a loro favore, è un conto. Ma è ben diverso 
se si parla di terraferma, dove potrebbero venire facilmente sconfitti. 


— E come? Non si possono mica incendiare tutte le foreste del mondo. Le 
specie continuano a esistere finché il rapporto tra la loro proliferazione e le 
perdite causate dai ne-mici naturali resta a favore della prima. È questo che 
provoca l'illusione dell''equilibrio della natura". Una volta che i nemici 
naturali cessino di costituire una minaccia, la proliferazione diventa 
terrificante. Pensate a cos'è successo in pochissime generazioni alla nostra 
popolazione, in gran parte perché alcune malattie erano state debellate. Se si 
trova il modo di sconfiggere i nemici naturali, l'unico fattore limitativo 
diventa il fabbisogno di cibo. Bene, questi ragni sembrano avere trovato il 
modo di eliminare i nemici, e decisamente la loro capacità di riprodursi è 
formidabile. Ora sono spinti dal bisogno di cibo e quindi dalla necessità di 
inventare nuovi modi di procurarselo. Finché riusciranno a trovare cibo e 
potranno riprodursi, è difficile pensare che qualcosa li possa fermare. 


— Ma è assurdo considerarli una minaccia seria — protestai. - Ammetto che 
sia successo qualcosa di fondamentale che ha cambiato le loro abitudini e che 
li ha resi esseri sociali. E ammetto anche che qui le condizioni siano 
estremamente favorevoli per loro. Ma tutto questo non è sufficiente a 
trasformarli in una grossa minaccia. 


— Non so. La socialità può avere implicazioni che ancora non immaginiamo. 
Le implicazioni che ha avuto con le formiche e con le api sono state 
immense. Come ho detto, questi sono ragni normali con qualcosa in più. 
Rimane ancora da scoprire cosa sia esattamente questo "in più". 


— Continuo a non vedere come... 


— No? Lasciate che vi racconti una favola — disse Camilla. — C'era una volta 
una timida creatura simile a un lemure che viveva nascosta nella foresta, 


proprio come tanti altri animali. Non era forte, non aveva artigli, e aveva 
denti tutt'altro che terribili. Sopravviveva tenendosi lontana dai guai. Ma col 
passare del tempo le successe qualcosa che la cambiò. Restò sempre un 
mammifero, ma aveva dentro qualcosa in più d'indefinibile... E proprio per 
via di quella cosa, quel mammifero arrivò a diventare il signore della 
creazione animale, e il padrone del mondo... Dato che questo è successo una 
volta, può succedere ancora. C'è l'ascesa e c'è la caduta. Nessuno di noi è qui 
per sempre. Se è stato possibile al piccolo lemure, potrebbe succedere a 
qualsiasi creatura. 


— Ma non ai ragni! 


— E perché non ai ragni? La mente è solo un fenomeno che caratterizza la 
specie dominante attuale. Tutte le altre creature se la cavano benissimo senza. 
Ma ci sono altri poteri oltre a quelli della mente. Penso alle termiti e alle api, 
che costruiscono strutture complicate e fanno funzionare società 


complesse senza l'uso della mente: cooperano per la difesa e per l'attacco 
senza un pensiero che le diriga. Per quanto ne sappiamo, la mente potrebbe 
essere un successo brillante ma effimero, un fenomeno interessante, ma non 
necessario. Che oggi domina, e domani può essere scomparso... 


— E dopo si tornerebbe a un mondo dominato dagli istinti? 


— Istinto, che termine ambiguo. Usarlo, a mio parere equivale a confessare 
di non avere capito perché una cosa è 


successa, o perché sia stata fatta. In realtà, non spiega proprio niente. È 
davvero troppo facile dire che l'ape costruisce una cella perfettamente 
esagonale "per istinto", o che il ragno costruisce con perfezione matematica 
una ragnatela sferica "per istinto", e vola, alla faccia di tutto quello che 
sappiamo a proposito della trasmissione dei caratteri acquisiti. No, c'è 
qualcos'altro. E c'è anche una sensibilità collettiva: perché gli eserciti di 
formiche sanno quando difendersi o quando attaccare, le api operaie 
conoscono il loro lavoro e il loro posto nell'alveare, e perfino uno stormo di 
uccelli sa quando deve volteggiare e quando deve invece tuffarsi in picchiata. 
Non c'entra la mente in tutto questo, ma c'è una trasmissione di qualche 
tipo... Ora, avete capito dove voglio arrivare? È chiaro che questi ragni 


hanno acquisito la capacità di trasmettere messaggi: questo è il loro "in più". 
Resta da scoprire fino a che grado arrivi... I ragni che abbiamo visto ieri 
mentre eravamo sul promontorio erano organizzati perfettamente... 


Buttai a terra la cicca e la spensi con il tacco. 


— Sentite — dissi — siamo venuti qui per fare un lavoro, non per abbandonarci 
a fantasie terrificanti. Non è ora che riprendiamo la marcia? 


— D'accordo — disse lei, sfoderando il "machete". Io consultai la bussola, e ci 
mettemmo al lavoro. Il sentiero che ci aprivamo era tortuoso, ma ci 
risparmiava fatica. Quando ci trovavamo davanti a macchie di alberi e 
cespugli troppo fitte, le aggiravamo finché non trovavamo zone più 
praticabili, ma in complesso mantenevamo la direzione giusta. Procedevamo 
lentamente, stancandoci molto. E non era di aiuto il fatto che Camilla 
dimenticasse il lavoro ogni volta che trovava qualcosa di professionalmente 
interessante. Dopo un'ora, e centocinquanta metri di sentiero aperto 
faticosamente attraverso la boscaglia, sentimmo il bisogno di ristorarci, e 
liberammo uno spazio dove poterci sedere e fare uno spuntino. Questa volta 
Camilla non sembrava aver voglia di illustrare le sue teorie. Addentò un 
panino, e dalla sua aria contemplativa sospettai che stesse elaborando nuove 
idee fantasiose. Mentre eravamo lì seduti mi accorsi di quanto fosse profondo 
il silenzio che ci circondava. In posti del genere di solito si sentono rumori di 
tutti i tipi: le voci degli uccelli, il fruscio di piccoli animali che corrono o 
strisciano, il ronzio costante degli insetti, un insieme di mormorii rotto a tratti 
da acute grida di richiamo. Lì invece si sentiva solo il ronzio occasionale di 
qualche raro insetto e il rumore delle nostre mascelle al lavoro. Dopo un po' 
cominciai a sentirmi nervoso. Più per parlare che per interesse reale dissi: — 
Tutta questa faccenda avrà un suo termine naturale. Quando i ragni avranno 
cancellato ogni altro essere vivente dall'isola, dovranno pure estinguersi. 


— I ragni sono cannibali — disse Camilla. 


— Ma un'economia basata strettamente sul cannibalismo è difficile che abbia 
SUCCESSO. 


— Può darsi, ma funzionerebbe almeno per un certo tempo: fino a che, come 
ho detto, i ragni non imparassero a catturare i pesci. Allora il cibo cesserebbe 


di essere un problema, e niente li potrebbe più fermare. 
— Ma come potrebbero catturare i pesci? 
Lei si strinse nelle spalle. 


— La cooperazione fa sì che molte cose diventino possibili. Lavorando 
insieme, i ragni potrebbero tessere una rete di seta fortissima. Poi la 
potrebbero stendere attraverso una baia, fissandone i capi alle rocce e alzarla 
con l'alta marea; dopodiché basterebbe aspettare la bassa marea. In questo 
modo potrebbero pescare gamberetti e altri pesci piccoli. Col successo si 
farebbero più ambiziosi. Comincerebbero a cacciare pesci più grandi e 
inventerebbero tecniche nuove per catturarli. 


— Parlate dei ragni come se fossero creature intelligenti. 


— È questo che mi preoccupa. Evidentemente non possono ragionare 
attraverso un cervello e una mente, ma, come ho detto prima, deve funzionare 
in loro qualcosa di affine alla ragione. La stessa cosa che li ha indotti per la 
prima volta a usare la ragnatela per catturare insetti e, in seguito, a costruire 
tipi sempre più raffinati di ragnatele. Moltissimi insetti sono in grado di 
produrre qualche tipo di seta. Ma solo i ragni hanno imparato a usare la seta 
come arma e come mez-zo di sostentamento. Anche se non si può parlare di 
intelligenza, almeno nella sua accezione corrente, ci deve essere qualche 
forza che li ha guidati, e li guida ancora. E quelle conquiste sono state opera 
di ragni individualisti. Ora vediamo ragni dotati di socialità. La cooperazione 
introduce un fattore che è più grande della somma delle sue parti. Cosa 
diventerebbe l'uomo, se si trovasse a operare da solo, e non insieme ai suoi 
simili? Così, se questa forza ha indotto ragni individualisti a trovare il mezzo 
per catturare insetti volanti, potrà certamente indurre i ragni in gruppo a 
trovare il mezzo, quando ne nasca la necessità, di catturare i pesci. Quello che 
mi preoccupa è fin dove li può guidare questa forza: che cosa può indurli a 
sviluppare ancora...? 


— Francamente — dissi — credo che stiate correndo un po' troppo. Qui c'è 
solo una proliferazione abnorme dei ragni, derivata da condizioni ambientali 
particolarmente favorevoli. Quando arriveranno a esaurire le provviste di 
cibo, semplicemente si estingueranno. Deve essere successo centinaia di 


volte, nella storia del mondo, che una specie si è 
estinta per sovrappopolazione. 
— Spero che abbiate ragione... — disse Camilla, poco convinta. 


Riprendemmo a farci strada. Per un'altra ventina di metri procedemmo 
lentamente, come prima. Poi, davvero inaspettatamente, sbucammo su una 
pista ben delineata, e ci fermeranno a guardare. La pista correva in direzione 
est-ovest ed era perpendicolare alla nostra. Era larga e sgombra, e sembrava 
usata di recente. Guardammo a destra e a sinistra, fino alle curve che, da una 
parte e dall'altra, impedivano a un certo punto la visibilità. 


— Robinson Crusoe e le impronte di piedi - mormorò 
Camilla. — Uno dei bambini non ha parlato di...? 


S'interruppe di colpo, perché i cespugli davanti a noi si aprirono, rivelando 
due facce scure e due lance puntate esattamente contro di noi. Per un attimo 
restammo a guardare imbambolati. Poi io afferrai il "machete". La lancia 
puntata su di me vibrò. 


— Buttalo in terra — disse una voce. 


Esitai, poi guardai ancora la lancia minacciosa e obbedii. Anche Camilla 
lasciò cadere il "machete". Alle nostre spalle udimmo un fruscio. Braccia 
scintillanti afferrarono i "machete" e mani sconosciute ci tastarono 
delicatamente. Una di esse trovò nella tasca di Camilla il revolver, e lo prese. 
Le lance erano sempre puntate contro di noi ma ora erano meno minacciose. 


I due uomini uscirono dai cespugli. Indossavano soltanto un perizoma e un 
paio di scarpe tipo mocassini. Avevano però la cintura per i "machete" e una 
specie di faretra dove tenevano due o tre lance più corte. La cosa più strana 
era che la loro pelle scura luccicava moltissimo. Dalla punta dei piedi fino 
alla cima dei capelli crespi, i due brillavano come se si fossero cosparsi di 
una vernice all'alcool. Qualunque cosa avessero usato per ungersi, emanava 
un odore acuto e forte, ma non del tutto sgradevole. 


Senza abbassare la lancia, uno dei due tese la mano sinistra. Da dietro di noi, 
si sporse in avanti un braccio luccicante che depose il revolver in mano 
all'altro. L'uomo fece qualche passo indietro, rimise la lancia nella faretra e 
esaminò la pistola con grande soddisfazione. Assicuratosi che fosse carica, 
tolse la sicura e puntò l'arma contro di me, facendomi segno di andare a 
destra. Non c'era molto da discutere. Camilla e io voltammo a destra, e ci 
avviammo verso il sentiero diretto a est. Dopo la prima curva, una voce alle 
nostre spalle ordinò: 


— Fermatevi. — Obbedimmo. Vicino a noi, ai margini del sentiero, c'erano 
quattro sacchi, non molto grandi. Sembravano fatti di foglie di palma 
intrecciate. Dietro di noi era in corso una discussione. Camilla mi diede una 
piccola gomitata, e io allora quardai nella direzione in cui stava guardando 
lei, cioè verso uno dei sacchi. Dopo un attimo, notai che il sacco non era del 
tutto immobile. Sembrava ondeggiare leggermente. Evidentemente c'era 
dentro qualcosa che si muoveva. Guardai anche gli altri sacchi: ondeggiavano 
lievemente. 


— Cosa...? — sussurrai, ma in quel momento la discussione alle nostre spalle 
finì. Qualcuno ci afferrò le braccia e ce le portò dietro la schiena, legandoci 
poi i polsi fermamente, ma senza farci male. 


— Andate avanti — ordinò una voce. 
Mentre ci incamminavamo, mi guardai alle spalle. 


A breve distanza ci seguiva un uomo che teneva in mano il revolver. Dietro 
di lui, gli altri tre si stavano caricando in spalla tre dei sacchi, dopo avere 
lasciato il quarto dov'era. Pensai che l'incontro con gli isolani era stato una 
bella sfortuna per noi. Gli isolani, mentre si trovavano sulla loro pista, 
avevano evidentemente sentito il rumore dei nosti "machete" e avevano 
deposto il loro carico per venirci a cercare. Dopo avere teso la loro semplice 
imboscata, si erano rimessi in marcia verso ovest, lasciando a sorvegliarci 
uno solo di loro. La cosa più inquietante era che adesso venivamo spinti 
proprio nella direzione che portava nel cuore della regione dei ragni. 


Dopo circa quattrocento metri incontrammo il primo gruppo, che emerse dai 
cespugli qualche metro avanti a noi e si preparò ad attaccarci. 


— Fermatevi! — ordinò la voce alle nostre spalle. Obbedimmo. I ragni si 
raggrupparono ai nostri piedi e cominciarono a salirci su per le gambe. Ma 
come sempre, appena raggiunte le ginocchia si ritiravano e scappavano via. 
L'uomo dietro di noi stava evidentemente osservando la scena, perché lo 
sentii borbottare. Poi disse: - Andate avanti. Camilla si girò verso l'isolano. — 
Il mio velo — disse, e alzò e abbassò più volte la testa nel tentativo di far 
scivolare il velo dalla tesa del cappello, dove era stato arrotolato. L'uomo la 
fissò per un attimo prima di capire. Poi si avvicinò, sempre impugnando la 
pistola e con la mano sinistra fece scendere il velo sulla faccia di Camilla. 
Durante questa operazione, notai che i ragni non tentavano affatto di 
attaccarlo. Arrivavano fino a una decina di centimetri dai suoi piedi, poi si 
fermavano e cambiavano direzione. Era chiaro che l'olio di cui erano cosparsi 
gli indigeni era un repellente più forte del nostro insetticida. 


L'isolano calò anche il mio velo, poi prosegui. 


Ben presto ci si fece incontro un'altra banda di ragni, e poi un'altra ancora. In 
breve cominciammo a incontrarne ogni due o tre metri. Due volte ci caddero 
addosso da cespugli sopra le nostre teste. Se non avessimo avuto i veli, ci 
avrebbero ricoperto la testa e la faccia. Ma anche coi veli, passammo alcuni 
momenti molto spiacevoli, prima che i ragni si decidessero a scivolare via. 
Mentre procedevamo, ci rendemmo conto che stavamo percorrendo una 
vecchia pista sgombrata di recente, proprio come quella che avevamo seguito 
dalla spiaggia. Non potevo usare la bussola, ma giudicai che fosse orientata 
di qualche grado più a nord dell'altra. Originariamente era anche stata più 
ampia, e più battuta dell'altra, per cui, nonostante la vegetazione, era stato 
senz'altro più facile aprirvi un passaggio. Presto cominciai a notare fili di 
ragnatela nei cespugli ai lati del sentiero. Dapprima sembravano fili buttati là 
casualmente, ma dopo pochissimo tempo arrivammo in una zona dove i fili 
non erano più isolati, ma raggruppati a formare ragnatele che sembravano 
specie di amache sospese tra un ramo e l'altro o tra un cespuglio e l'altro. 
Queste amache erano a gruppi, e evidentemente ciascun gruppo era proprietà 


comune di una banda di ragni che aspettava lì vicino il momento giusto per 
saltare addosso alle prede che fossero cadute nella trappola. Data 
l'eccezionale scarsità di insetti, le prospettive di successo, pensai, dovevano 
essere ben scarse, e infatti non vidi nessuna tela in cui fosse caduta qualche 


vittima. I ragni sembravano disposti ad aspettare pazientemente e per un 
tempo indefinito. 


Quando passavamo abbastanza vicino da permettere loro di vederci o di 
cogliere in qualche modo il nostro movimento, si risvegliavano 
all'improvviso dalla loro passività e scendevano a sciami dagli alberi o dai 
cespugli per attaccarci. Di solito arrivavano in ritardo: quando raggiungevano 
un punto strategico per l'attacco, noi eravamo già più avanti, e solo rare volte 
riuscirono a caderci addosso o a arrivarci vicino ai piedi. Man mano che 
avanzavamo, le amache di ragnatela alla nostra altezza divennero sempre 
meno frequenti. Al loro posto, c'erano amache più pesanti, tese fra rami che si 
trovavano all'altezza di tre o quattro metri, per cui la possibilità che qualche 
vittima rimanesse impigliata nelle ragnatele più basse si faceva sempre più 
scarsa. Presto entrammo in una zona dove non si vedevano ragnatele 
nemmeno tra i rami più alti. Adesso, dai rami, pendevano solo brandelli di fili 
sottilissimi, che si agitavano lievemente al vento. L'intera foresta sembrava 
grondare di quei brandelli di seta. 


Camilla, che era davanti, si fermò e si guardo intorno. 
— Spettrale — disse. — Sembra un sudario. 


La sua voce risuonò forte nel silenzio innaturale. Pensai che l'effetto spettrale 
potesse derivare dalla scarsità di luce, e guardai in alto. Non riuscii a vedere il 
cielo. Le cime degli alberi scomparivano in una diafana nebbia biancastra, e 
capii che dovevamo trovarci sotto la cappa bianca che avevamo visto fino 
allora solo in lontananza. Era come se l'intera foresta fosse stata ricoperta da 
una specie di tenda. Le ragnatele si stendevano da una cima all'altra senza 
soluzione di continuità, e i ragni erano lassù, in attesa. Fra infatti già da un 
po' che non vedevo ragni, e anche adesso non ne notavo traccia. 


Intorno a noi c'era il silenzio sinistro, tipico dei luoghi completamente deserti. 
Non c'erano più animali di sorta, nemmeno ragni, e restavano come segni di 
vita soltanto i cespugli e gli alberi. L'unico movimento era dato dai brandelli 
di ragnatela che mulinavano lenti. 


— Avanti — ordinò la voce alle nostre spalle. 


Ora il terreno era in salita, ma per quasi un chilometro lo scenario rimase lo 
stesso. 


Solo una volta vidi un leggero movimento, un'ombra che si muoveva 
strisciando per il sentiero. Capii che era un riflesso, e guardai in alto: scorsi 
una macchia scura che scivolava lenta sopra il tegumento bianco. Era 
evidentemente una banda di ragni che si aggirava per il suo territorio aereo. 
Gli alberi finirono all'improvviso. Ci trovammo su un pendìo ricoperto da una 
vegetazione fitta che somigliava all'erica e ci arrivava all'altezza delle 
ginocchia. Dove iniziavano gli arbusti incontrammo ancora qualche banda di 
ragni e sulle piante, per i primi due o tre metri, vedemmo parecchie ragnatele, 
ma dopo non trovammo più traccia né dei ragni, né delle loro tele. Che 
dipendesse dal tipo di terreno, o dalla qualità delle piante, o dall'altitudine, o 
dalla mancanza di cibo, era impossibile dirlo, ma sta di fatto che quasi subito 
ci ritrovammo liberati della loro presenza. 


Continuammo a salire lungo il fianco di Monu, la collina vulcanica più a sud, 
finché non raggiungemmo l'orlo del cratere sulla sua cima. Lì l'isolano ci 
permise di sederci e riposare un po'. Da dove eravamo potemmo godere della 
vista più bella e anche più strana di Tanakuatua che finora ci fosse stato dato 
di vedere. Tutta la costa orientale, fin dove l'altra collina ci permetteva di 
guardare, era coperta da un manto grigiastro di ragnatele, un manto che 
continuava verso sud, con una diramazione anche a nord, tra la collina e la 
laguna. Era come se quella coltre fosse venuta da est e avesse accerchiato la 
collina: e adesso, il braccio che si spingeva verso nord aveva già coperto 
metà della distanza che separava la nostra zona d'insediamento dalla collina. 
La striscia libera tra la zona infestata e la nostra zona era di circa due 
chilometri e mezzo, ed era libera anche tutta la costa occidentale a nord del 
nostro campo. L'altra collina ci impediva di vedere quanto la coltre si 
spingesse, dalla parte nord della costa orientale, nell'entroterra, ma era chiaro 
che metà dell'isola era completamente ricoperta di ragnatele. Il manto 
biancastro mostrava protuberanze là dove avvolgeva gli alberi più alti, e 
quando le sue pieghe raccoglievano la luce del sole mandava bagliori 
iridescenti. Sugli orli non era uniforme. C'erano punti in cui qualche pezzo si 
era staccato dal corpo principale ed era caduto giù come uno straccio. E a 
dimostrazione di come l'acqua non fosse un ostacolo, si vedevano piccoli 
pezzi di ragnatela anche sull'isolotto di Hinuati. L'indigeno che sedeva 


accanto a noi vide che guardavamo le ragnatele di Hinuati e sorrise, ma non 
disse niente. In due o tre punti, c'erano, come il giorno prima, sottili colonne 
che salivano verso il cielo. 


Camilla scosse la testa. 

— Sono in numero astronomico. C'è di che rabbrividire 
— disse. 

Rivolgemmo l'attenzione al cratere sotto di noi. Era più 


ampio e meno profondo di quanto mi aspettassi e stranamen-te, fino a più di 
metà della sua parete interna, c'erano erba e cespugli. Più giù cominciava una 
zona di roccia nuda: poi, in fondo, si vedeva il fango ribollire pigramente. 


Immaginavo che bollisse, ma era il bollore più lento che avessi mai visto. Il 
moto del fango infatti era così esasperatamente rallentato, che sembrava 
dovesse estinguersi da un momento all'altro. Ogni tanto si formava una bolla 
più grande. E quando si verificava, la zona intorno alla bolla sembrava quasi 
immobile, come se tutta l'energia disponibile fosse stata usata per quella 
bolla. Era impossibile guardarla senza partecipare emotivamente alla sua 
crescita, senza aspettare con ansia lo scoppio. E lo scoppio, quando veniva, 
era estremamente deludente: solo un leggero tonfo sordo, e un po' di fango 
spruzzato intorno fino all'altezza di poco più d'un metro. Dopo, il fango 
tornava per un po' a ribollire piano, formando bolle più piccole: sembrava che 
si allenasse in attesa di raccogliere le forze per creare un'altra bolla grande. 


— Curioso — disse Camilla. — Come moltissimi altri processi naturali, anche 
questo è piuttosto disgustoso, ma capisco benissimo come una cosa del 
genere possa assumere per certuni un carattere sacro. A mentalità primitive 
può facilmente apparire viva, viva almeno in un certo modo, in un modo 
diverso da quello delle altre cose. È lì da secoli, forse, e non fa nient'altro che 
"slug glug", eppure in qualche modo si può avere la paurosa impressione che 
da un momento all'altro possa scatenarsi. Non c'è da meravigliarsi che gli 
indigeni sentano la necessità di propiziarsela. Restammo seduti lì ancora un 
po', a osservare le bolle di fango gonfiarsi come ventri orrendi, e aspettammo 
con incantato disgusto il molle tonfo prodotto dal loro sgonfiarsi. Anche 


l'indigeno non staccava gli occhi da quello spettacolo. Dopo un po', però, si 
alzò e con la pistola ci fece segno di imitarlo. 


Proseguimmo lungo l'orlo del cratere, finché non arrivammo al valico che 
congiungeva le due colline. Lì voltammo a sinistra e ci mantenemmo sulla 
cresta. Era facile camminare sull'erba ruvida e dura. A metà valico 
incontrammo una specie di tavola rettangolare fatta di pietre, alta poco meno 
di un metro e leggermente inclinata, forse intenzionalmente. La guardammo 
con curiosità. Era l'unica costruzione fatta dagli antichi abitanti che 
vedevamo da quando eravamo sull'isola: forse era il loro unico monumento. 
Fra stata costruita con cura e chiusa con un paio di pietre piatte. 


— Che sia una specie di altare? — disse Camilla. 


Quando vi giungemmo proprio davanti qualsiasi dubbio si dissipò. Il ripiano 
superiore era macchiato di sangue rappreso. Non avemmo il tempo di 
guardare meglio. L'isolano ci costrinse a proseguire in fretta. 


Un pensiero sgradevole mi attraversò la mente. Esitai, poi dissi: — Pensate 
che...? 


Evidentemente la stessa idea era venuta in mente anche a Camilla, che 
m'interruppe e disse: — No. Quel sangue è lì 


da almeno una settimana e forse di più. E poi, non ce n'era abbastanza. — 
Dopo una pausa, aggiunse: — Comunque, sarebbe interessante sapere cosa 
hanno trovato, qui, per fare un sacrificio. 


Il valico terminò. Dovemmo salire circa duecento metri di collina. Poi ci 
ritrovammo sull'orlo del cratere nord. Questo era chiaramente inattivo da 
moltissimo tempo. Rocce franate ne avevano ostruito il fondo da tanto tempo 
ormai, che il cratere si era tutto rivestito di terriccio fertile. Alle pareti erano 
abbarbicati grappoli di piante, e giù nel fondo c'erano macchie di cespugli e 
gruppi abbastanza grandi di alberi. Un sentiero accidentato scendeva tortuoso 
giù 


per le pareti del cratere, fino agli alberi. 


La nostra guardia ci fece sussultare lanciando improvvisamente un urlo di 
richiamo che echeggiò per tutto il cratere. Due uomini dalla pelle scura 
sbucarono degli alberi a si fermarono alla base del sentiero, guardando il alto. 
La nostra guardia gridò qualcosa d'initelligibile, e ricevette una risposta 
altrettanto incomprensibile. Infilò la pistola nella cintura e tirò fuori il 
"machete", tagliò le corde che ci legavano i polsi e ci ordinò di imboccare il 
sentiero del cratere. Ci incamminammo tutti e tre. Era un sentiero molto 
ripido, e in certi punti anche pericoloso. Non credo che avrei potuto farcela 
con le mani legate dietro la schiena. Quando fummo in fondo andammo 
incontro ai due uomini che ci stavano aspettando. Uno lo riconobbi subito. 
Era di gran lunga il più vecchio degli isolani che avevamo preso a bordo a 
Uijanji. Le strisce grigie nei suoi capelli neri e crespi me le ricordavo 
benissimo. Se non fosse stato per quelle, forse non lo avrei riconosciuto 
subito, dato che ora indossava soltanto un perizoma come gli altri e portava al 
naso un ornamento d'osso. Ma aveva anche un altro ornamento. Sul suo petto 
era dipinto rozzamente un disegno giallo che sembrava una specie di 
emblema araldico. La figura mostrava al centro una macchia a forma di pera 
da cui si diramavano otto aste uncinate. Non mi resi conto di cosa poteva 
significare quel disegno fino a quando non vidi Camilla guardarlo 
attentamente e poi alzare gli occhi per fissare l'uomo con espressione 
sconcertata. Fu allora che, studiando ancora una volta il disegno, mi resi 
immediatamente conto di cosa fosse: era la rappresentazione infantile di un 
ragno... 
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L'uomo con l'emblema del ragno ci diede una breve occhiata e poi passò a 
interrogare la nostra guardia. Ascoltò 


pensieroso le risposte, poi pose altre domande. Infine si girò 


verso il suo compagno e diede un ordine. L'uomo fece un passo avanti e 
afferrò il mio sacco. Sarebbe stato inutile resistere, perciò lasciai fare. Dentro 
al sacco trovarono la pistola a spruzzo: la annusarono, fecero un cenno 
d'assenso, svitarono il tappo e scaricarono tutto il contenuto in terra. Poi 
trovarono il bidone di riserva di insetticida e svuotarono anche quello. Le 
altre cose che erano dentro il sacco non suscitarono il loro interesse. Finito 
col mio, presero il sacco di Camilla, svuotarono la sua pistola a spruzzo e la 


buttarono via. 


L'anziano capo ci guardò di nuovo. Mi si avvicinò, mi alzò un braccio, 
annusò la mia manica, poi fece un cenno d'assenso. 


— Toglietevi i vestiti — disse, in inglese. — Tutti e due. Esitammo, e la nostra 
guardia allora agitò minacciosamente il "machete". Non ci restava che 
obbedire. Sia a me che a Camilla fu permesso di tenere le mutande. Ci 
lasciarono anche le scarpe. Il terzo uomo fece un fagotto dei nostri vestiti e se 
lo portò via, scomparendo fra gli alberi. Il capo si rivolse alla nostra guardia e 
disse qualcosa, stendendo la mano. Con una certa riluttanza la guardia si sfilò 
il revolver dalla cintura e lo passò all'altro, poi, quando questi gli fece un 
gesto di congedo, voltò le spalle e cominciò a risalire il sentiero lungo la 
parete del cratere. L'uomo tatuato osservò con soddisfazione la pistola, prima 
di infilarsela nella cintura. Ci guardò poi un attimo quindi, senza parlare, si 
incamminò tra gli alberi, lasciandoci soli. Lo guardammo allontanarsi finché 
non scomparve. Camilla si sedette in terra. — E così stanno le cose — disse. — 
Semplicissimo. E molto efficace. Io non feci commenti: non ce n'era bisogno. 
Non era necessario che ci sorvegliassero. Senza i vestiti, non potevamo 
certamente tentare di tornare indietro per la stessa strada da cui eravamo 
venuti. Senza i "machete" non potevamo aprirci una via verso nord e poi 
verso ovest, tenendoci lontani dalla zona dei ragni, a parte che non avremmo 
potuto nemmeno essere sicuri di trovarci lontani dall'area infestata. Come 
aveva detto Camilla, era semplicissimo. Mi lasciai cadere accanto a lei, e per 
un po' restammo lì 


seduti a meditare in silenzio sulla situazione. 
Poi Camilla scosse la testa. — Non capisco — disse. — 


Avrebbero potuto ucciderci facilmente. Gli altri del nostro gruppo avrebbero 
semplicemente pensato che eravamo stati attaccati dai ragni. Perché non ci 
hanno ucciso? 


— Se è per quello, perché allora hanno deciso di saltar giù dalla nave e di 
rimanere qui? — replicai io. 


Ci fu qualche attimo di silenzio. 


— E perché — disse poi Camilla, inquieta — portano in giro sacchi pieni di 
ragni? 


— Ammesso che ci fossero ragni, in quei sacchi — dissi io. 


— Ma certo che c'erano. Cos'altro ci poteva essere, dentro quei sacchi che si 
muovevano? — disse spazientita lei. Continuammo a meditare per un po' su 
tutta la faccenda. Poi io rinunciai a capire e allungai la mano verso il mio 
sacco, che si trovava ancora dov'era stato buttato. Il contenuto, a parte la 
pistola a spruzzo e il bidone d'insetticida, era intatto: avevano lasciato anche 
il binocolo, stranamente. Certo, sarebbe servito a poco, circondati come 
eravamo dalle pareti del cratere. C'era anche quello che restava delle 
provviste di cibo. Presi un panino, e ne diedi uno a Camilla. 


Dopo il panino, ci dividemmo una tavoletta di cioccolata. Poi non ci rimase 
nient'altro da fare. Il sole si abbassò sempre di più. L'ombra delle pareti del 
cratere scivolò sopra di noi. Decidemmo di entrare nel folto degli alberi e di 
raccogliere rami e foglie per costruirci un giaciglio o almeno qualcosa che ci 
riparasse dal freddo du-rante la notte. Ma i risultati furono ben poco 
soddisfacenti. Nonostante lo strato di foglie che avevamo messo sopra, i rami 
e i ramoscelli si facevano sentire, e ci graffiavano e bucavano le parti più 
sensibili: inoltre, siccome non c'erano ragni, c'erano insetti. Anche il nostro 
tentativo di coprirci con le foglie non ebbe successo. 


Poco dopo che fu scesa l'oscurità, i due isolani accesero un fuoco. Noi, 
sdraiati, guardammo per più di un'ora il suo tremolìo fra gli alberi. Camilla si 
muoveva continuamente: era irrequieta. D'un tratto si tirò su a sedere. 


— Al diavolo — disse, decisa. — Succeda quello che deve succedere, ma io 
intendo scaldarmi vicino a quel fuoco. 


— Non potete farlo — protestai. - Verreste probabilmente... be', voglio dire, 
significherebbe andare in cerca di guai. Lei si alzò in piedi. — Non m'importa. 
Peggio di così, non potrò mai stare. — E s'incamminò. 


Mi sentii costretto a seguirla. 


I due isolani erano seduti vicino al fuoco e fissavano le fiamme. Era 


impossibile che non ci avessero sentito camminare, ma non mostrarono di 
averci notato. Camilla continuò 


ad avanzare decisa. Ma nemmeno quando fummo vicinissimi ci degnarono di 
uno sguardo. Andammo dall'altra parte del fuoco. Poi Camilla, mostrando 
una sicurezza che io ero ben lungi dal provare, si sedette e allungò le mani 
verso la fiamma. Io la imitai, sperando di apparire calmo come lei. Ma 
nessuno dei due uomini si mosse. 


Dopo qualche minuto l'uomo non dipinto si chinò in avanti. Con un 
ramoscello rimescolò qualcosa che stava cuocendo in una scatoletta di latta 
scoperchiata. Quando tornò a sedere diritto, mi accorsi che vicino a lui il 
vecchio con l'emblema del ragno ci stava osservando, immobile. Cercai di 
valutare la sua espressione, ma la luce tremolante e le strane ombre proiettate 
sulla sua faccia dal chiodo d'osso che gli trafiggeva il naso, mi impedirono di 
formulare un giudizio. I suoi occhi erano fissi. E io pensai che tutto sommato 
sembravano più contemplativi che pericolosi. Dopo averci studiati a lungo e 
attentamente, l'uomo disse, senza preamboli: — Perché siete venuti qui? 
Camilla tese ancora una volta le mani verso il fuoco. — Per stare caldi — 


disse. 

Senza cambiare minimamente espressione, l'uomo disse: 
— Perché siete venuti a Tanakuatua? 

Camilla lo guardò pensierosa. — E voi, perché siete qui? 


Tanakuatua non è tabù per voi? Per noi invece non è tabù. L'uomo aggrottò la 
fronte. — Tanakuatua è tabù per tutti gli uomini... e anche per tutte le donne. 
Noi siamo venuti soltanto per aiutare le Sorelline. Questo è permessso. — 
Corrugò ancora la fronte, e aggiunse: — Tanakuatua è la nostra isola, la 
nostra patria, è nostra. 


— Noi pensavamo che fosse stata venduta al governo britannico, il quale l'ha 
venduta a noi — disse Camilla con gentilezza. 


— Tanakuatua ci è stata presa con l'inganno — disse l'uomo. 


Camilla parve interessata. — Che tipo d'inganno? 


L'uomo non rispose subito. Ci osservò entrambi, come se gli servisse per 
prendere una decisione. Poi annuì, e ci raccontò la storia. 


— Accadde ai tempi di Nokiki, mio padre... — cominciò. Parlava 
correntemente in inglese, anche se occasionalmente faceva strane 
circonvoluzioni che aggiungevano fascino al discorso, mentre l'altro uomo di 
tanto in tanto alimentava il fuoco con nuova legna. Raccontò di come Nokiki 
avesse lanciato la sua Maledizione, e di come avesse sacrificato per questo la 
sua vita. La storia naturalmente era un po' tendenziosa, ma l'uomo, che si 
chiamava Naeta, la raccontò con sincerità e emozione. Gli episodi che fummo 
in grado di controllare in seguito differivano dalla versione di Naeta solo in 
qualche dettaglio di nessuna importanza. 


Il racconto fu alquanto lungo ma, una volta iniziato, Naeta non volle essere 
interrotto. Due volte, mentre Naeta parlava, l'altro uomo gli offrì il cibo del 
barattolo, ma ogni volta Naeta rifiutò con un gesto e l'altro, stringendosi nelle 
spalle, mise il cibo sulle braci per mantenerlo in caldo. Solo quando ebbe 
terminato il suo racconto, lasciandoci con l'immagine dei quattro 
tanakuatuani che lasciavano per sempre la loro isola a bordo di una canoa, 
Naeta si decise a prendere il barattolo e a mangiarne il contenuto. 


Noi restammo in silenzio finché non ebbe finito di mangiare, poi Camilla 
disse: — Ma è chiaro che, visto che non potevate tornare a vivere sull'isola, 
l'unica cosa ragionevole da fare era di venderla, no? 


Naeta la guardò torvo. — Non l'abbiamo venduta: Tanakuatua è nostra — disse, 
deciso. Spiegò che era stato pagato loro un risarcimento. Era semplicemente 
doveroso per il governo che li aveva ingannati costringendoli ad abbandonare 
l'isola e a lanciarvi sopra la maledizione trovare loro un altro posto dove 
vivere, ma il fatto che glielo avesse trovato non significava che loro avessero 
venduto Tanakuatua. Nessuno poteva abitare lì, né loro né nessun altro, 
dunque perché mai avrebbero dovuto venderla, e perché mai qualcuno 
avrebbe dovuto desiderare di comprarla? Era un'isola inutile, e perciò era 
naturale che nessuno la comprasse. Ma benché non fosse più utile, restava la 
loro isola. Loro l'avevano conquistata e l'avevano resa la loro patria, ed era lì 
che riposavano le ossa dei loro antenati. Così 


avevano accettato la situazione, finché non avevano saputo che il governo li 
aveva ancora una volta ingannati vendendo Tanakuatua, che al governo non 
apparteneva affatto. A quel punto Naeta s'accalorò talmente, che non 
riuscimmo più a seguire bene il racconto, che diventò piuttosto oscuro. Solo 
in seguito, con pazienti indagini, riuscii a mettere un po' d'ordine in tutta 
quella storia. A Imu, la nuova patria dei tanakuatuani, si era sparsa la voce, 
peraltro incontrollata, che ‘Tanakuatua era stata vendu-ta. Benché non 
confermata, tale notizia aveva immediatamente suscitato forti reazioni. 
Quando poi, in seguito, si dimostrò vera, divise la comunità in varie fazioni. 
Kusake, il nuovo capo succeduto al padre Tatake, rimase impressionato, ma 
non era uomo da farsi prendere dai propri impulsi. Suo padre, sia con 
l'educazione che con l'esempio, gli aveva insegnato quali fossero le doti 
necessarie a un capo moderno. Kusake capiva bene quello che qualcuno, fra 
la sua gente, ancora si ostinava a non capire: che cioè, qualunque ingiustizia 
venisse commessa, il mondo moderno lasciava ben poco spazio a un capo che 
si comportasse come un guerriero romantico. Gli eroi leggendari facevano 
parte di una storia che andava venerata ma non più imitata. In epoca di 
declino, il compito del capo era di tenere unita la sua gente, di impedire il 
disgregamento della tribù, di conservarne integra la fisionomia in attesa che il 
flusso degli eventi tornasse favorevole. Ma finché questo non fosse successo, 
il capo doveva essere soprattutto un politico: e i guerrieri dovevano essere 
soprattutto dei lavoratori. Al coraggio si doveva sostituire l'astuzia, 
all'eroismo la fredda determinazione. L'orgoglio e la fede dovevano 
continuare a bruciare, ma in una lanterna oscurata. 


Dal punto di vista emotivo, Kusake provava sentimenti contrastanti riguardo 
alla vendita di Tanakuatua, ma come politico invece vedeva la situazione con 
assoluta chiarezza: non solo il governo britannico li aveva privati della loro 
patria, ma l'aveva oltretutto venduta per una somma molto su-periore a quella 
sborsata per il risarcimento, ricavandone così un bel profitto: inoltre, il 
governo era stato due volte disonesto, perché aveva venduto un'isola colpita 
da tabù a un compratore che perciò non sarebbe stato in grado di usarla. Sotto 
vari punti di vista, tutta la faccenda rappresentava uno scandalo clamoroso. 
Dopo avere meditato sulla questione, Kusake elaborò due piani, A e B. Il 
piano A era di rivolgersi a un legale per avere un consiglio. Se questo piano 
si fosse dimostrato poco efficace, si sarebbe ricorsi al piano B, cioè 


ci si sarebbe rivolti a quei membri dell'opposizione che avevano in passato 
minacciato di presentare un'interrogazione al parlamento, e che avevano così 
indotto il governo a spostare i tanakuatuani dalla riserva all'isola di Imu. 


Purtroppo, per quanto potessero essere sensate le soluzioni di Kusake dal 
punto di vista politico, non fecero presa sui tanakuatuani più energici, che si 
radunarono attorno a Naeta. 


Naeta, figlio di Nokiki, da giovane era stato fra i tre che avevano tenuto 
compagnia a suo padre fino all'ultimo, al tempo dell'abbandono di 
Tanakuatua. Questo fatto aveva procurato a Naeta molto prestigio, e col 
tempo Naeta era diventato, come suo padre, il principale sciamano della tribù. 
Naeta s'indignò ancora di più del capo per la vendita di Tanakuatua, e 
dichiarò che l'isola non era affatto proprietà 


del governo, e che quindi era stata venduta abusivamente. Il risarcimento, 
disse, non aveva valore di acquisto, era solo un atto di riparazione più che 
doveroso, dato che era proprio a causa del governo che Tanakuatua era 
diventata tabù. Inoltre, il fatto che Nokiki avesse resistito e che alla fine si 
fosse sacrificato, faceva sì che l'isola, benché tabù, fosse sacra per la tribù, e 
doppiamente sacra per i membri del clan totemico di Nokiki. 


In tali circostanze, le rivendicazioni che Kusake proponeva, e che avrebbero 
al massimo ottenuto un altro risarcimento monetario, erano inutili e fuori 
luogo. Naeta era molto indignato per il fatto che l'onore e i luoghi sacri di un 
popolo fossero considerati materia di baratto. Era una vergogna che si 
permettesse agli spiriti degli antenati di lamentarsi nella Terra Felice per 
l'umiliazione dei loro discendenti. Era venuto il momento di agire. Onda 
Danzante, che pure aveva acquistato prestigio perché era la donna che aveva 
avuto il privilegio di intessere la stuoia funebre di Nokiki, espresse la sua 
opinione. Si sapeva, disse, che un'orribile morte aspettava chiunque avesse 
messo piede su Tanakuatua. Nakaa aveva mantenuto la parola data a Nokiki. 
Perciò non c'era nessun bisogno di passare all'azione, come suggeriva Naeta. 
L'importante adesso, disse, era che loro dimostrassero di avere fede in Nakaa: 
che gli rendessero omaggio, che si pentissero dei loro peccati, che espiassero 
gli errori commessi da quelli di loro che erano stati così deboli da inchinarsi 
al Dio bianco. Che confessassero la mancanza di fede che li aveva resi 
incapaci di difendere la loro isola e di impedire così la maledizione di Nokiki, 


e che pregassero perché i loro nemici fossero colpiti da una giusta vendetta. 


Naeta rispose che affidare esclusivamente a Nakaa il compito di compiere la 
vendetta sarebbe stata un'ennesima prova di viltà. Se avessero continuato a 
lasciare le cose come stavano intanto che degli stranieri abitavano nel suolo 
sacro di Tanakuatua e camminavano nei boschi dei loro antenati, non ci si 
sarebbe dovuti stupire se poi fossero sopraggiunte nuove e peggiori 
sofferenze. Era necessario adesso che affermassero chiaramente la loro fede 
nelle leggi di Nakaa: che facessero qualcosa di concreto per dimostrare la 
loro devozione. Le loro azioni non avrebbero dovuto essere compiute nel loro 
interesse, ma nell'interesse di Nakaa: solo così 


avrebbero permesso loro di riottenere il favore degli antichi déi, e di 
rallegrare gli spiriti dei loro antenati. I vecchi e quelli di mezza età si 
divisero; alcuni sostennero la linea politica di Kusake, altri le idee di Onda 
Danzante. Anche i giovani si divisero, ma in modo diverso. Alcuni uomini 
che, come aveva detto un tempo Tatake, non credevano più in niente, 
mostrarono tutto il loro scetticismo, ma non si rivelarono insensibili all'idea 
di un ulteriore risarcimento: ma altri si raccolsero intorno a Naeta e tennero 
delle riunioni per decidere il da farsi. 


Uno degli ostacoli erano le finanze. Parecchi piani furono presentati a Kusake 
e agli anziani. Ma furono respinti tutti senza mezzi termini, finché fu chiaro 
al gruppo di Naeta che era inutile sperare nell'aiuto economico della cassa 
della tribù. 


— Benissimo — affermò Naeta — questi uomini impauriti ci mostrano fino a 
che punto siamo ridotti. I nostri valorosi antenati non avevano nessun 
bisogno di quell'invenzione dell'uomo bianco che è il denaro. La loro 
ricchezza era la benevolenza degli dèi. Perciò facciamo quello che avrebbero 
fatto gli antenati. Preghiamo gli dèi affinché ci guidino. Se dimostreremo di 
avere fede, ci indicheranno la strada per diventare strumenti della loro 
vendetta. Per molti mesi gli dèi parvero restare sordi alle preghiere. Poi, un 
giorno, giunse la notizia che a Uijanji un agente stava cercando di reclutare 
indigeni che aiutassero nelle operazioni di sbarco a Tanakuatua. Ovviamente, 
data la fama dell'isola, non riusciva a trovare nessuno. 


Naeta, udita questa notizia, si fece pensieroso, poi, dopo un po' di tempo, 


ringraziò gli dèi per avergli mostrato la strada. La sera radunò i suoi seguaci e 
descrisse a grandi linee il suo piano. 


La storia di Naeta in complesso fu molto confusa, e ne capimmo poco. Una 
cosa tuttavia risultava chiara. 


— Voi siete venuti deliberatamente su un'isola che è 
tabù 
— disse Camilla. — Non capisco. 


Naeta annuì, grave. — Nakaa capisce — disse. — Sa che siamo venuti solo per 
fare il suo lavoro. Per aiutare le Sorel-line. Non veniamo per vivere qui. Così 
lui lo permette, e noi siamo salvi. 


— Capisco: una specie di dispensa - mormorò Camilla. 
— C'è sempre una via per eludere le regole... 


Naeta non si curò minimamente di quel commento. Guardò a lungo Camilla, 
poi ripetè la sua prima domanda: 


— Ora ditemi perché siete venuti qui. 
— D'accordo — disse Camilla, e parlò a grandi linee del Progetto. 


Era impossibile dire quanto Naeta capisse di quel racconto. Ascoltava 
immobile e senza espressione, con gli occhi fissi sulle fiamme. Quanto a me, 
ascoltai Camilla con un senso di grande distacco. Quel progetto che mi era 
parso così 


realizzabile quando ero ancora in Inghilterra e sentivo Lord Foxfield parlare 
dei finanziamenti, era diventato per me sempre più irreale, da quando 
eravamo sbarcati. Ora mi appariva effimero e inconsistente come una 
chimera. 


Camilla concluse dicendo che la scelta era caduta su Tanakuatua perché 
sembrava il posto ideale dove la comunità 


avrebbe potuto crearsi una vita tutta sua, libera da ogni interferenza. Naeta, 
quando Camilla ebbe finito, alzò gli occhi e scosse piano la testa. — Non c'è 
nessun posto del genere al mondo. Non più — disse. 


— Può darsi che abbiate ragione — convenne Camilla — 


ma a noi il progetto pareva possibile. Quest'isola piccola, sperduta 
nell'oceano... 


— Voi sapevate del tabù, ma non gli avete dato importanza. Gli uomini 
bianchi ridono dei tabù, lo so. E sciocco, molto sciocco fare così. Voi non 
sapevate delle Sorelline. 


— Continuate a parlare di queste Sorelline. Chi sono? 
Per tutta risposta, Naeta si toccò l'emblema sul petto. 


— Ah, i ragni. No, non sapevamo niente dei ragni. Perché li chiamate 
Sorelline? 


— Perché sono le mie Sorelline. Nakaa li ha fatti nascere dal corpo putrefatto 
di mio padre, Nokiki. Perciò sono per me sorelle e fratelli. 


Fece una pausa. Camilla non fece commenti. 


— Sono i messaggeri di Nakaa — continuò Naeta. — Lui li ha mandati per 
punire il mondo. Come una volta cacciò gli uomini e le donne dalla Terra 
Felice, così ora li caccerà dal mondo. È la sua vendetta: le Sorelline sono i 
suoi strumenti. Adesso sono soltanto a Tanakuatua, ma Nakaa ha insegnato 
loro come volare. E già stanno partendo col vento, che le porterà ai quattro 
angoli della terra. 


Camilla annuì. — Sì, l'abbiamo visto — disse. 


— Dove atterreranno, si riprodurranno: e quando si saranno riprodotte 
abbastanza, porteranno su tutto il mondo il tabù che c'è su Tanakuatua. 
Quella sarà la vendetta di Nakaa. Camilla meditò, poi scosse la testa. — Credo 
di non capire... La vendetta per che cosa? 


— Per la mancanza di fede — disse Naeta. — Ai vecchi tempi la gente 
obbediva ai comandi di Nakaa, Nakaa il giudice, il legislatore. Onorava i 
totem, aveva cura degli altari, venerava le ossa degli antenati, compiva i riti 
funebri secondo le sue leggi. In questo modo, quando lo spirito di chi moriva 
passava davanti a Nakaa per essere giudicato, Nakaa non lo strangolava, né lo 
gettava nelle Fosse, ma gli apriva le porte del Paradiso delle Ombre, dove lui 
poteva vivere nell'eterna felicità. Per molte generazioni gli uomini retti e i 
loro figli obbedirono a queste leggi e, grazie alla loro fede, i loro spiriti 
andarono ad abitare in Paradiso, mentre gli spiriti degli uomini non retti 
andarono nelle Fosse. 


"Ma poi arrivarono i bianchi. Portarono brutte armi, brutte malattie, e la 
maledizione del denaro e della cupidigia. Ma la cosa peggiore fu che 
distrussero la fede, dimostrando che tutte queste cose maligne erano più forti 
delle virtù. Non rispettarono né le leggi di Nakaa, né le usanze di uomini e 
donne della nostra razza: eppure non furono colpiti da nessuna sventura. Con 
tutto il male che portarono, rimasero potenti. Molti, fra la nostra gente, 
vedendo questo cominciarono a dubitare. Persero fede nelle leggi di Nakaa, 
persero fede nelle tradizioni, persero fede in se stessi. Cessarono di essere un 
popolo fiero e coraggioso, e nel loro smarrimento diventarono umili e deboli. 
Non capirono che Nakaa li stava mettendo alla prova, portandoli faccia a 
faccia col male, e che loro in questo modo fallivano la prova. 


"Ma Nakaa, seduto vicino al cancello della Terra delle Ombre, li osservava. 
Ogni anno meno spiriti entravano da quel cancello, e molti più spiriti invece 
finivano nelle Fosse. Quando sentì Nokiki che lo implorava di rendere 
Tanakuatua tabù, Nakaa si decise. Sentì che gli uomini erano indegni. 
All'inizio li aveva scacciati dalla Terra Felice perché i nostri antenati avevano 
infranto i suoi ordini, ora li caccerà dal mondo; così ha ordinato alle Sorelline 
di uscire fuori dal corpo di Nokiki e di distruggere gli uomini." 


— Il Giorno del Giudizio — disse Camilla, pensierosa. Naeta scosse la testa. — 
Nakaa ha già giudicato — disse. — 


Ora viene il giorno del Compimento. 


— Continuo a non capire perché siate qui — disse Camilla. 


— Alcuni di noi onorano ancora le leggi di Nakaa, e forse passeranno oltre le 
Fosse ed entreranno nella Terra delle Ombre. Noi accettiamo il giudizio di 
Nakaa, e facciamo la sua volontà perché quando verrà il giorno in cui 
verremo giudicati lui possa dire: "Siete stati miei servi fedeli", e aprirci la 
porta. È per questo che siamo venuti qui ad aiutare le Sorelline. 


— Ma come? Pare che i ragni se la cavino benissimo da soli — insistette 
Camilla. 


— La prima volta che aveste incontrato le Sorelline, voi avreste inviato un 
messaggio per dire che c'erano, e per chiedere aiuto. Gli uomini bianchi sono 
furbi, e forse avrebbero trovato il modo di distruggere le Sorelline. O magari 
avreste potuto inviare un messaggio alla nave perché vi riportassero indietro 
facendovi così sfuggire al tabù e alla volontà di Nakaa. Noi abbiamo 
impedito che questo succedesse. Abbiamo dato alle Sorelline più tempo per 
riprodursi e per volare per il mondo. Ci siamo assicurati che coloro che hanno 
infranto il tabù siano puniti. 


Camilla studiò qualche secondo la faccia di Naeta. 
— Volete dire che siete stati voi a distruggere la radio? 
— chiese. 


Naeta annuì. — È stato necessario — disse tranquillamente. Rifletté un attimo 
in silenzio, poi disse: — Ora che mi avete detto perché siete venuti a 
Tanakuatua e che cosa avevate in mente di fare, capisco perché Nakaa abbia 
voluto che venissimo ad aiutare le Sorelline. È un buon lavoro. 


— Oh - disse Camilla, senza pronunciarsi. 
Naeta annuì. 


— I bianchi ci sono piombati addosso come una maledizione — disse. — Non 
hanno rispettato niente. Hanno insultato le nostre tradizioni e le hanno 
distrutte. Le loro lusinghe hanno confuso i nostri valori. Ci hanno imposto le 
leggi del loro Dio, e hanno calpestato le nostre. I bianchi non capivano le 
cose dello spirito, ma solo le cose della terra. Erano malvagi, eppure hanno 


conquistato, e così la fede s'è perduta. Senza fede, senza tradizioni, l'uomo 
non è meglio degli animali. Perde importanza. Ma la giustizia di Nakaa vuole 
che quelli che hanno fatto perdere la fede all'uomo soffrano. Perciò il nostro è 
un buon lavoro. 


Camilla non sembrò seguire del tutto il filo di questo ragionamento, ma per 
Naeta evidentemente quello era il discorso conclusivo di tutta la discussione. 
Infatti il vecchio sciamano si alzò in piedi e senza dire altro si ritirò in una ca- 
panna fatta di rami e di foglie. L'altro uomo si era già ritirato, pressoché 
inosservato, durante il colloquio. Io aggiunsi un po' di legna nel fuoco poi, 
con Camilla, mi sdraiai accanto alle fiamme nella speranza di dormire un po'. 


Quando mi svegliai, vidi Naeta e l'altro accovacciati fuori dalla capanna. 
Stavano mangiando: intingevano a turno le dita in un barattolo ammaccato 
che conteneva una pappa densa mescolata a qualche verdura. 


Vidi che anche Camilla era sveglia. Restammo a guardare i due uomini per 
qualche secondo. 


— Non credo che anche se me la offrissero riuscirei a mandare giù quella 
porcheria — disse Camilla — ma berrei volentieri un po' d'acqua. Esitò, poi si 
alzò in piedi e andò a chiedere l'acqua. Naeta rimase incerto per un attimo, 
poi annuì e disse qualcosa al suo compagno. L'uomo si chinò in avanti, svitò 


un bidone da benzina e versò l'acqua in due gusci di noce di cocco che porse 
a Camilla. Naeta osservò Camilla mentre li prendeva. 


— Ora andatevene — disse, agitando la mano in un gesto di congedo. 


Così, con i nostri gusci di cocco in mano, ce ne tornammo nel posto dove 
avevamo lasciato i sacchi. Lì facemmo colazione con le ultime due tavolette 
di cioccolato. Finito di mangiare il cioccolato, ci guardammo in faccia. 


— Bene, e ora che facciamo? — disse Camilla. 


Mi strinsi nelle spalle. — Se riuscissimo a trovare i nostri vestiti, forse 
avremmo ancora qualche speranza — dissi. — 


L'insetticida non avrà perso tutta la sua efficacia, no? 


Lei scosse la testa. — Ho visto la fibbia della mia cintura tra le ceneri del 
fuoco — disse. 


— Questa non ci voleva — dissi. 


— Ci deve pur essere un modo — disse risoluta Camilla. Ci sedemmo a 
riflettere sulla situazione. 


— Una specie di eliografo. Qualcosa che lampeggi alla luce del sole — 
suggerii io. 


— Conoscete l'alfabeto Morse? Io no — disse Camilla. 
— Conosco l'S.0.S. Dovrebbe funzionare — dissi. 


— Se qualcuno fosse per caso abbastanza lontano da vedere sopra gli 
alberi... 


— Potremmo accendere un fuoco. Il fumo mostrerebbe loro che qui c'è 
qualcuno. E noi dopo potremmo provare a lampeggiare il nostro S.0.S. 


— Con che cosa? — chiese lei. 


— C'è la carta stagnola in cui era avvolto il nostro cioccolato. Non potremmo 
farne una specie di riflettore? 


Lei raccolse la carta e cominciò a lisciarla, non troppo convinta. 


— Ma gli eliografi non devono essere allineati, o qualcosa del genere? — 
disse. — Voglio dire che non possiamo semplicemente agitarli in giro e 
sperare che riflettano nella direzione giusta. 


— Dovremmo riuscirci — dissi io. — Io proverò a montare questa specie di 
eliografo. Poi voi starete in piedi in modo che la vostra testa si trovi in linea 
con l'eliografo e l'accampamento. Quando l'eliografo vi lampeggerà negli 
occhi, avremo la direzione giusta. 


Lei continuò a mostrare poco entusiasmo. 


— È troppo affidato al caso. Innanzitutto ci devono notare. Poi devono 
trovare la pista giusta. Poi è possibile che incappino negli isolani, proprio 
come abbiamo fatto noi. E 


anche se andasse liscia e riuscissero ad arrivare qui, ci sono sempre da 
affrontare Naeta e l'altro. E Naeta ha la pistola. E 


poi, parlate tanto di "montare" il riflettore, ma come pensate di farlo? Non 
abbiamo nemmeno un temperino. Francamente, non credo che possa 
funzionare. 


— D'accordo. Allora suggerite qualcosa voi — dissi io. Tornammo a sederci e 
a pensare. 


Doveva essere passata circa un'ora, quando sentimmo uno scricchiolìo di 
rami calpestati: ci girammo a guardare e vedemmo arrivare i due isolani. 


Naeta era in testa. Aveva la cintura, dove teneva infilati il "machete" e la 
pistola. Sia lui, sia l'altro portavano delle stuoie di foglie arrotolate sotto il 
braccio. Rispetto al giorno prima, la loro pelle era molto più lucida e 
brillante: era chiaro che si erano appena unti. Passandoci accanto, Naeta posò 


per un attimo gli occhi su di noi, ma non rallentò il passo, né 


ci parlò. L'altro uomo ci superò come se non ci avesse nem-meno visti. Al 
loro passaggio, sentimmo la zaffata del caratteristico odore del loro olio. 
Guardammo i due isolani prendere il sentiero a zigzag che saliva su fino alla 
bocca del cratere, e li vedemmo scomparire appena raggiunsero l'orlo. 
Guardai Camilla, che sì strinse nelle spalle e si rimise in piedi. 


— Be' — disse — si può anche andare a vedere cos'è rimasto laggiù. 
Tornammo al posto dove la notte prima gli isolani avevano fatto il fuoco, e 
cercammo un po' in giro. C'erano moltissime scatolette vuote buttate via, e la 
loro provenienza era chiara. Avevo visto le stesse marche da noi. C'era anche 
una cassa aperta che conteneva ancora mezza dozzina di scatolette di manzo 
intatte. Dentro la capanna di Naeta c'era un sacco mezzo pieno di cereali 


ignoti, tipo quelli che Naeta aveva mangiato a colazione. C'erano anche varie 
confezioni di macedonia di frutta in scatola. Nel bidone scoprimmo che c'era 
ancora un po' d'acqua. C'era anche un altro bidone, ma vuoto. Fra buttato in 
un angolo e la terra tutto intorno era impregnata di qualche liquido: sembrava 
che il bidone fosse stato svuotato deliberatamente. 


Camilla raccolse un po' di quella terra inzuppata e annusò. Poi prese il bidone 
e annusò anche quello, con aria di disapprovazione. Io le presi il bidone di 
mano. Mandava lo stesso odore dell'olio di cui erano cosparsi gli isolani. 


— Sì — dissi annuendo. — Qui dentro doveva proprio esserci la roba che usano 
loro per tenere lontani i ragni. Non volevano che ce la trovassimo a 
disposizione. 


— Già — disse lei. Guardò pensierosa il pezzo di terra umida. Il liquido si era 
infiltrato bene. Non c'era speranza di ricuperarne un po' di lì. 


— Questo mi fa pensare che non se ne serviranno più — 
disse Camilla. —- Che non torneranno più indietro. Cosa vi pare? 
Non ci avevo pensato. 


— Sì, è probabile che sia così — dissi. — Se avessero avuto ancora bisogno del 
liquido, avrebbero potuto facilmente nascondere il bidone da qualche parte. 
Camilla sollevò il bidone e lo annusò di nuovo. 


— Mi chiedo di cosa si tratti. È un odore che mi ricorda qualcosa... 


— Be', anche gli isolani che abbiamo incontrato per primi, ieri, puzzavano di 
questa roba — dissi. 


— Sì, lo so, ma... No, ricordo un odore come questo, ma non così forte... 


— Il problema è: l'hanno fatto qui o l'hanno preso da qualche altra parte e 
l'hanno portato qui col bidone? — dissi io. — Se questa roba l'hanno preparata 
qui, dovrebbe essere rimasta qualche traccia... 


Perlustrammo i dintorni, ma non trovammo niente. Dopo un'ora 


rinunciammo, scoraggiati. Camilla riaccese il fuoco; io a forza di colpi riuscii 
ad aprire una scatoletta di manzo, che cucinammo in uno dei barattoli vuoti. 
Mangiammo in silenzio, preoccupati. 


— Ho riflettuto — disse Camilla alla fine. - E un succo oleoso, dunque ci 
dev'essere stata una qualche spremitura. Ma non possono avere usato un 
torchio. Cosa possono avere usato? Un mezzo primitivo, voglio dire... 


Pensai che il metodo più primitivo era quello di pestare con un pestello e un 
mortaio, e lo dissi a Camilla. 


— Ma se non avessero né un pestello, né un mortaio...? 
— disse lei. — Ci vorrebbe una specie di bacino naturale... 


magari di roccia, no? — Alzò gli occhi per studiare le pareti del cratere. — 
Quella è l'unica roccia che ci sia in vista. Proviamo a andare fino in fondo al 
sentiero e a raggiungere la base della parete, poi, uno da una parte e uno 
dall'altra, facciamo tutto il giro e vediamo se si trova qualcosa. Facemmo 
così, ma io non ci speravo molto. Dopo avere esaminato per venti minuti la 
parete, cominciai a pensare che il liquido l'avessero portato da fuori, col 
bidone. Proprio in quel momento Camilla lanciò un grido che echeggiò per 
tutto il cratere e che mi fece correre da lei. Camilla aveva trovato l'oggetto 
misterioso. A circa un quarto del cammino che portava all'orlo del cratere, 
c'era una roccia sporgente sulla cui cima c'era un leggero incavo. Quando 
arrivai, Camilla era accovacciata accanto a una massa vegetale ridotta in 
poltiglia, posata vicinissimo all'incavo nella roccia. Sul terreno alla base di 
questa roccia era stato buttato un arbusto privato delle sue radici. 


Salii per guardare. Il bacino naturale era eccellente per il lavoro di 
spremitura. Aveva perfino un canale attraverso il quale il succo poteva fluire. 


Camilla prese in mano un po' della poltiglia vegetale. 


— Cosa credete che sia? Sono stata proprio una sciocca a non ricordarmene! 
È quella roba simile all'erica che abbiamo visto sul pendìo della collina! 
Passandoci in mezzo l'avevo odorata, e il profumo mi era rimasto impresso... 
Ai ragni non piace. Vi ricordate che non ne abbiamo visto più traccia, quando 


siamo passati in mezzo a quelle piante? 


Passammo il resto della giornata a raccogliere le piante e a portarle nel 
mortaio naturale per pestarle. Fu un lavoro duro e non molto rimunerativo, 
perché quella roba era tutt'altro che sugosa. Tuttavia, verso il crepuscolo 
avevamo ottenuto quasi mezzo litro di liquido oleoso. 


— Basterà certamente — disse Camilla, avvitando accuratamente il tappo del 
barattolo che rappresentava un'intera nostra giornata di lavoro. 


Quella notte dormimmo bene, senza accorgerci della scomodità del giaciglio. 


La mattina dopo ci svegliammo all'alba e facemmo colazione con una scatola 
di macedonia di frutta. Poi Camilla prese il barattolo del nostro liquido 
prezioso. Ne versò un po' nella mano, lo odorò, e fece una smorfia. 


— Bene, funzionerà — disse e cominciò a spalmarlo. Dopo poco, tutti e due 
luccicanti e con addosso un odore che era più forte di tutti gli altri, 
raccogliemmo i nostri sacchi e partimmo per il viaggio di ritorno. 


Passai, lo ammetto, un brutto momento quando la prima banda di ragni ci 
venne incontro. Ma a pochi centimetri dai nostri piedi i ragni si fermarono, 
parvero girare in tondo per alcuni istanti, e poi si ritirarono. 


Sentii Camilla lasciare andare il respiro, e mi consolai vedendo che nemmeno 
lei si era sentita del tutto sicura. 


— Finora bene — disse Camilla. — Ora, se non incontriamo gli isolani, 
dovremmo farcela. Mi chiedo come siano riusciti a sapere del potere di 
questo succo... 


— Se si ha per totem del clan un ragno, probabilmente si sanno molte cose 
che riguardano i ragni — dissi io. - A me basta che questo olio funzioni. E 
cerchiamo di affrettarci, finché l'odore è forte. 


Ripercorremmo la pista dove gli alberi erano sovrastati da un baldacchino 
ininterrotto di ragnatele. Il silenzio, l'assenza di qualsiasi creatura vivente, il 
lento ondeggiare dei fili che pendevano dagli alberi rendevano il posto ancora 


più sinistro di quel che ci era parso quando l'avevamo attraversato con la 
nostra guardia indigena. Sinistro, e infinitamente deprimente. Sarebbe stato 
terribile se si fosse dovuti passare di lì da soli. 


Anche Camilla provava le mie stesse sensazioni. Abbassò istintivamente la 
voce e disse: — E ci sono chilometri e chilometri di questo spettacolo. Ogni 
creatura mobile è stata cancellata. È spaventoso... È come se i ragni avessero 
aspettato, aspettato pazientemente nelle loro ragnatele per centinaia di 
migliaia d'anni: aspettato che succedesse loro qualcosa capace di dargli 
potere... Ed è successo. Una cosa così piccola, eppure così tremenda come la 
capacità di cooperare... 


Viene da chiedersi cosa potremmo fare noi uomini se cooperassimo davvero. 


— Già collaborando solo parzialmente abbiamo dimostrato di essere 
sufficientemente distruttivi — dissi io. — Questo posto sembra essere un 
argomento terrificante contro l'efficienza. Cerchiamo di andare avanti e 
uscire di qui il più 


presto possibile. 


Quasi subito raggiungemmo la regione dove le ragnatele erano più basse. E 
dove i ragni correvano per le fronde sopra le nostre teste cadendoci addosso e 
scivolando poi via come fossero stati scottati. Sicuri com'eravamo ormai del 
nostro olio protettivo, perfino la presenza dei ragni ci era di sollievo, dopo la 
totale assenza di vita dello scenario di prima. Presto ci ritrovammo nella zona 
di confine del territorio infestato, e lì bande di ragni partirono all'attacco 
tagliando subito la corda appena arrivavano abbastanza vicino. Dopo qualche 
centinaio di metri, dei ragni non vi fu più 


traccia. Un altro mezzo chilometro circa, e ci ritrovammo nel punto dove gli 
isolani ci avevano colto di sorpresa. Decidemmo di riprendere la pista che 
conoscevamo, quella da cui eravamo venuti. Non avevamo ancora visto 
nessuna traccia degli isolani, ma non avevamo idea di dove conducesse la 
loro pista, e di che cosa potesse attenderci al suo termine. Seguirla ci pareva 
perciò voler pretendere un po' troppo dalla fortuna. Certo, la nostra pista era 
molto più 


disagevole, ma più avanzavamo, allontanandoci da quella degli isolani, più 
mi sentivo sollevato. Alla fine ci ricongiungemmo col sentiero dal quale 
eravamo partiti, che doveva sboccare sulla spiaggia. 


Quando raggiungemmo il mare, la prima cosa che vedemmo, emergendo dai 
cespugli, fu una piccola barca di là 


dalla barriera corallina, una barca che, appena salpata, si dirigeva verso 
nordovest. 


— Strano — disse Camilla. Tirò fuori dal sacco il binocolo e la guardò. — 
Sembra la nostra barca, solo che non l'ho mai vista con l'albero nella scassa. 
E vedo anche parecchie teste. —- Camilla puntò il binocolo nel punto dove di 
solito tenevamo la barca tirata in secco. Non c'era più. Camilla puntò 


allora il binocolo più in là, sull'accampamento. 
— Non si vede un'anima — disse, preoccupata. 


Girammo e ci incamminammo lungo la spiaggia. Quando arrivammo vicino 
alle cataste di provviste coperte dalle incerate, io lanciai un grido di richiamo. 
Non ebbi risposta. Non apparve nessuno. 


— Saranno tutti a lavorare alle costruzioni — dissi, non molto convinto. 
Gridai ancora... 


Ci avvicinammo di più. Non c'era ancora nessun segno di vita. Il posto 
sembrava completamente deserto. Proseguimmo, in silenzio. A una ventina di 
metri dall'accampa-mento, Camilla si fermò di colpo e indicò col dito. 
Davanti a noi, sulla sabbia, c'era una macchia scura... Una macchia che si 
mosse verso di noi. 


— Oh, no! No! — esclamò Camilla. 


To continuai a andare avanti. La banda di ragni corse veloce verso di me, ma 
si fermò prima di raggiungere i miei piedi. Proseguii e girai l'angolo formato 
dalle pile di casse accatastate. Da lì potevo vedere dentro lo spazio coperto da 
incerata che fungeva da dormitorio uomini. 


Dapprima mi fu difficile distinguere qualcosa, lì nell'ombra. Ma poi ci 
riuscil... 


Distolsi lo sguardo. Riuscii a fare quattro o cinque passi, poi mi piegai in due 
e vomitai. 


Camilla si avvicinò. Io le feci segno di stare lontana. 


— Non entrate là — le dissi, tra i conati di vomito. Quando mi fui ripreso 
raggiunsi Camilla, nello spazio vuoto tra le casse. Lì c'erano tre bande di 
ragni che sembravano osservarla, tenendosi a circa mezzo metro di distanza. 
Ma non era ai ragni che Camilla stava dedicando la sua attenzione: stava 
invece studiando attentamente qualcosa che teneva fra le mani, cioè un sacco 
rozzamente intessuto, come quelli che gli isolani avevano con loro. Era 
vuoto, spaccato a metà da un unico squarcio che lo attraversava tutto. Camilla 
si girò e i suoi occhi incontrarono i miei. Sapevo a cosa stava pensando: a un 
sacco simile che era stato deposto dagli isolani sul sentiero. Allora lo 
avevamo visto pieno, pieno di un contenuto che si muoveva leggermente... 


Mi guardai intorno. Sparpagliati in giro c'erano una dozzina di sacchi come 
quello, tutti squarciati. 


— Ora è chiaro cosa intendessero per "aiutare le Sorelline" — disse Camilla, 
con voce malferma. Mi guardò. — Sono tutti... tutti...? — disse. 


Annuii. Il silenzio e lo spettacolo che avevo visto dentro all'accampamento 
non lasciavano adito a dubbi. 


— Gli isolani devono essere venuti di notte, e... — disse Camilla. Chiuse gli 
occhi. — Oh, è orribile! Orribile! 


Per la prima volta da quando la conoscevo, la vidi perdere la padronanza di 
sé. Io le rimasi accanto, senza poter fare niente. 


La vela all'orizzonte era diventata un puntino. Gli isolani, compiuta la loro 
missioni, erano diretti verso casa. Gli uomini che avrebbero dovuto essere 
come dèi avevano trovato pane per i loro denti: avevano trovato Nakaa, il 
Giudice. Il Legislatore aveva appoggiato Nokiki. E il tabù su Tanakuatua era 


stato confermato. 8 


Fu circa una settimana dopo, o dieci giorni dopo, (ormai non tenevamo più 
conto del calendario) che arrivò l'aeroplano. Camilla e io stavamo lavorando 
al completamento del primo edificio, che volevamo rendere impenetrabile ai 
ragni. Avevamo preso degli abiti dalle casse e ci eravamo equipaggiati di 
nuovo con pistole a spruzzo e insetticida. L'insetticida era meno efficace 
dell'olio usato dagli isolani, ma funzionava abbastanza bene, e tra l'altro ne 
avevamo parecchi bidoni. Dopo averne usato per noi stessi, ci eravamo 
preoccupati di spruzzarne tutto intorno all'edificio creando una striscia 
perimetrale larga un metro, e avevamo poi distrutto tutti i ragni che eravamo 
riusciti a trovare all'interno. La soluzione era efficace solo parzialmente. Per 
una semplice ragione, che ogni giorno era necessario irrorare la barriera con 
insetticida fresco e poi perché esisteva sempre la possibilità che i ragni 
riuscissero a creare un ponte con i loro fili di seta, facendoli partire da 
qualche cespuglio o da qualche albero. 


Avremmo potuto spostarci a nord, verso le zone non infestate, ma per fare 
questo avremmo dovuto aprirci una pista e caricarci tutte le provviste in 
spalla. E poi non sapevamo per quanto tempo i ragni sarebbero rimasti 
lontani anche da quelle zone. Inoltre il tempo poteva farsi brutto, e metterci 
nelle condizioni di avere bisogno di un riparo. Insomma per tutte queste 
ragioni avevamo deciso di completare l'edificio, di tappare qualsiasi fessura 
avesse potuto lasciar passare un ragno, di mettere le reti alle finestre, di 
montare le doppie porte e di fare in una parola tutto quello che potevamo fare 
per assicurarci un posto sicuro. 


In quei giorni vivemmo in stato d'assedio, e la cosa si ripercosse sui miei 
nervi. Che fossero i nostri movimenti o il nostro segare e martellare ad 
attirare i ragni non saprei, ma venivano numerosi, e aspettavano. Si 
mettevano subito fuori della linea impregnata d'insetticida, e stavano in fila, 
tutti in fermento. Se gli si andava più vicino, ogni movimento cessava. 
Rimanevano compatti e immobili, come sassi sulla spiaggia. Così a vederli 
sembravano morti. Ma si aveva la netta sensazione che stessero aspettando 
pazientemente la scintilla che avrebbe determinato lo scatto fatale. Avevamo 
anche l'impressione di essere guardati, di essere sorvegliati da milioni di 
occhi. Quando provavo a buttare sui grappoli di ragni qualche pugno di terra, 


vedevo che rimanevano perfettamente immobili, tutti assiepati davanti 
all'invisibile barriera. Ti guardavano senza scuotersi minimamente sotto la 
pioggia di terriccio. Cominciai ad avere la sensazione che fossero disposti ad 
aspettare lì finché l'insetticida non avesse perso il suo potere e non avesse 
permesso loro di riversarsi oltre la linea. Nel frattempo noi facevamo del 
nostro meglio per scoraggiarli. Tutte le sere li cospargevamo di benzina. Non 
gradivano affatto la cosa, e morivano in grande quantità. Ma la mattina dopo 
ce n'erano altri, che si cibavano di quelli morti. Fu allora che cominciammo a 
dar fuoco alla benzina, dopo averla sparsa. Ma anche così, il giorno dopo ce 
n'erano sempre altri... 


Come ho detto, questa minaccia costante finì per intaccare i nostri nervi, a tal 
punto che mi chiesi se la nostra potesse diventare una specie di ossessione; 
che so, un'aracnofobia. Non osavamo toglierci niente dell'equipaggiamento 
mentre lavoravamo: solo quando eravamo sicurissimi che nessun ragno ci 
potesse cadere addosso dall'alto, ci toglievamo il cappello coi veli. 
Dovevamo stare continuamente all'erta perché da un momento all'altro i ragni 
potevano riuscire a gettare un ponte tra un capo e l'altro della striscia 
perimetrale: in tal caso, avremmo dovuto lasciar perdere immediatamente il 
lavoro che stavamo facendo per correre a innaffiare di benzina gli invasori. 
Dovevamo dormire sotto zanzariere fittissime, e il primo compito la mattina 
era sempre di ripulire l'edificio e il terreno intorno, per vedere se per caso 
qualche ragno si fosse infiltrato durante la notte. Ma il nostro lavoro 
procedeva bene. Dopo cinque o sei giorni il pavimento, le pareti e il tetto 
erano ermeticamente chiusi con lana di vetro e le finestre erano ricoperte da 
zanzariere fissate a robuste intelaiature. Avevamo anche escogitato un 
sistema repulsivo automatico per il fondo delle porte sia interne sia esterne. 
Finalmente, ci parve di avere un rifugio sicuro, anche se continuavamo a 
tenerci addosso le zanzariere anche di notte, per maggior sicurezza. Finito 
quel lavoro, pensammo a trasferire le vettovaglie dall'accampamento al posto 
d'insediamento permanente. Ci servimmo del trattore e del rimorchio per il 
trasporto, ma poi c'era da spostare le casse, aprirle, caricarle e infine 
scaricarle, e non fu un lavoro da poco. Non ce la facemmo a fare tutto quanto 
in un giorno. 


Fu alla fine del nostro terzo trasporto col trattore che vedemmo l'aereo. Io 
avevo parcheggiato il trattore vicino alla nuova casa e ero appena sceso dal 


sedile, che Camilla, che si trovava sul rimorchio carico, gridò, puntando il 
dito verso la laguna. Io mi arrampicai vicino a lei chiedendomi cosa stesse 
succedendo, e lo vidi. Era un piccolo idrovolante fermo sulla superficie della 
laguna: due figure erano in piedi su uno dei galleggianti e stavano finendo di 
gonfiare un battello pneumatico. Il rumore del trattore ci aveva 
evidentemente impedito di sentire l'idrovolante che scendeva. Uno degli 
uomini saltò nel battello e, tenendosi stretto al galleggiante, aspettò che anche 
l'altro salisse a bordo. Camilla scese giù dal rimorchio. 


— Presto — disse — dobbiamo impedire loro di sbarcare. Ci mettemmo a 
correre verso l'accampamento. A una svolta riuscimmo a vedere il battello 
che si era già avvicinato di molto. Continuammo a correre a perdifiato. 


Quando sbucammo fuori dagli alberi il battello era già 


nell'acqua bassa, e uno degli uomini stava scendendo. Io mi fermai e gridai, 
ma lui era troppo lontano per sentirmi. Continuai a correre. Anche l'altro 
uomo era sceso dal battello e tutti e due si erano incamminati nell'acqua 
bassa, tirandosi dietro il battello. Camilla e io gridammo insieme. Questa 
volta i due sentirono, ci videro, e ci salutarono con la mano. Noi gridammo 
disperatamente, facendo segno che se ne stessero lontani. Loro si 
scambiarono qualche parola, poi tornarono a salutarci allegramente. 
Lasciarono il battello sul bagnasciuga e s'incamminarono per la spiaggia, 
senza badare più a noi. C'era una macchia scura proprio davanti a loro. Si 
stava già muovendo per partire all'attacco. Urlammo ancora, continuando a 
gesticolare per far capire loro che dovevano tornare indietro. Ma non servì a 
niente. Uno dei due uomini notò la macchia marrone. Disse qualcosa al 
compagno e si chinò a esaminarla più da vicino. Il gruppo di ragni gli 
raggiunse i piedi, poi gli sciamò 


addosso. 
Si sentì un urlo. 


L'altro uomo rimase un attimo a guardare sbalordito, poi scattò avanti per 
cacciare via i ragni colpendoli con le mani. Il primo uomo perse l'equilibrio, 
l'altro lo afferrò per sorreggerlo. In un attimo, i ragni ricoprirono 
completamente anche il soccorritore. E anche lui urlò... 


Ci fermammo e ci mettemmo a sedere su una cassa finché non ci sentimmo 
un po' meglio. Dopo un po' Camilla, guardando il mare, disse: — Sapete 
pilotare un aeroplano? 


— No- le dissi. — E voi? 
— No. 
Continuammo per un po' a guardare l'idrovolante. 


— Dovrebbe avere una radio, a bordo, no? — disse Camilla. Andammo fino al 
battello, 


cercando di non guardare i due cadaveri. Sì, c'era una radio sull'idrovolante. 
Io misi la cuffia, e la accesi. Una voce alterata parlava un gergo 
incomprensibile. Aspettai che finisse di parlare, quindi premetti il pulsante 
"Trasm." e parlai. Poi premetti quello "Ricev.". La stessa voce continuava a 
blaterare nello stesso gergo. Non potevo assolutamente capire se qualcuno mi 
aveva sentito o no. 


— Sapete come si usa quest'affare? — chiesi a Camilla. 


— No - disse lei. Ci provò, ma senza risultati migliori. Ci rinunciammo e 
riportammo il battello sulla spiaggia. Camilla si incamminò verso 
l'accampamento, mentre io mi assunsi il compito ripugnante di scoprire 
qualcosa sui due uomini morti. 


— Uno dei due era pilota di professione — dissi a Camilla quando la 
raggiunsi, dopo. — Si chiamava Jim Roberts. Lei annuì. — Ho sentito parlare di 
lui, a Uijanji. Serviva varie isole: posta, malati da portare in ospedale, cose 
del genere, credo. L'altro si chiamava Soames. Abitava anche lui a Uijanji. 
Come attività secondaria, lavorava per un'agenzia di informazioni, a quanto 
risultava dai documenti. 


— Se solo fossero venuti quando non avevamo il trattore in moto... 
Comincerò presto a credere nel tabù — disse Camilla. 


Tuttavia quella sera ci sentimmo molto più su di morale. Da qualche parte, 


qualcuno si era abbastanza preoccupato di non avere nostre notizie da 
mandare un aeroplano a fare indagini. E quando fosse stato chiaro che anche 
questo non dava più notizie, ci sarebbe stata un'indagine più seria. Quanto 
tempo sarebbe passato prima che questo succedesse dipendeva dal pilota: se 
aveva comunicato via radio il suo arrivo a Tanakuatua, i soccorsi non 
avrebbero dovuto tardare; se invece non l'aveva fatto, magari avrebbero perso 
tempo a cercare l'aereo in mare. Noi potevamo soltanto aspettare. Cinque 
giorni dopo, arrivò la risposta: cinque fischi di sirena che echeggiarono per 
tutta la laguna. 


Corremmo a riva e facemmo in tempo a vedere una piccola nave grigia 
buttare l'ancora. Aveva un'aria militare, a parte la bandiera della marina 
militare britannica che sventolava a poppa. Sembrava una specie di 
motosilurante. Superammo l'accampamento e andammo fino al bagnasciuga, 
dove ci mettemmo a sbracciarci in segno di saluto. La nave calò una piccola 
barca con quattro uomini a bordo. Fu avviato il fuoribordo, ma la barca non 
puntò direttamente verso di noi. Andò prima all'idrovolante, e fece un giro di 
perlustrazione là. Quindi si decise a venire a riva, dov'eravamo noi. Noi 
sguazzammo nell'acqua bassa per andare incontro agli ospiti. La barca toccò 
dolcemente la sabbia, e i suoi quattro occupanti ci fissarono increduli, a bocca 
aperta. Noi ci togliemmo il cappello e i veli, ma la cosa parve rassicurarli ben 
poco. 


— Siete il signor Tirrie? — chiese dubbioso il sottufficiale al comando del 
gruppo. Feci cenno di no. — Tirrie è morto — dissi. — Sono tutti morti, tranne 
noi. 


Lui ci scrutò con l'aria un po' incerta di chi non si vuole pronunciare, ma 
anche con una certa curiosità. Non ho dubbi che si sarebbe sentito molto più a 
suo agio se ci avesse trovati in pantaloncini corti e camicia, o magari tutti 
stracciati. 


— Sono stati i ragni — disse Camilla. 


Forse abbastanza comprensibilmente, lui non trovò che quella fosse una 
spiegazione valida o rassicurante. 


— I ragni — disse, come distratto, e distolse gli occhi da noi, facendoli vagare 


qua e là. 


Il suo sguardo finì per posarsi sul battello @pneumatico appartenuto 
all'idlrovolante, e scivolò poi sul punto dove giacevano i due cadaveri. In 
lontananza, per chi guardasse superficialmente, le sagome conservavano un 
aspetto umano: ma a quell'ora, ormai, i ragni non dovevano avere lasciato nei 
vestiti altro che pelle avvizzita e ossa. 


— E quei due? — chiese il sottufficiale, voltandosi a guardarci. 


— Anche loro sono stati uccisi dai ragni. Abbiamo cercato di fermarli... — 
disse Camilla. 


— I ragni — ripetè lui, guardandola con severità. 


— Sì, sono laggiù — disse Camilla, indicando col dito. Il sottufficiale guardò 
e vide soltanto un'insignificante macchia scura sulla sabbia. Si girò a 
guardare con espressione eloquente uno degli altri tre uomini, e questi, in 
risposta, scosse la testa significativamente. 


Il sottufficiale si decise. Si alzò in piedi. 
— Sarà meglio che vada a dare un'occhiata a quei corpi 
— disse. 


— No! — esclamò Camilla. — Non capite. Vi uccideranno. Lui scavalcò il 
bordo della barca. 


— I ragni? — disse guardando Camilla con espressione neutra. 
— Sì — disse lei. Si rivolse a me. — Vi prego, Arnold. Spiegateglielo. 


Lui mi guardò con aria circospetta. Capii allora che sospettava di noi, che 
pensava avessimo una buona ragione per impedirgli di vedere più da vicino 
quei cadaveri. Cercai di parlargli nel modo più ragionevole possibile. 


— Guardateci — gli dissi — non crederete che ci siamo vestiti così per 
divertimento, vero? Se proprio dovete andare, prendete qualche precauzione, 


almeno. 

Mi tolsi i guanti e li porsi, insieme al mio cappello, al sottufficiale. 
Lui guardò gli uni e l'altro, e fu lì per rifiutare. 

— Vi prego, prendeteli! — disse Camilla. 


Lui guardò Camilla e, con l'aria di chi fa una cosa per assecondare gli umori 
di un pazzo, prese il cappello e i guanti. Mise il cappello in testa, e Camilla 
gli legò il velo intorno al collo, chinandosi poi a infilare gli orli dei suoi 
pantaloni dentro ai calzini. 


— E i guanti — disse ancora Camilla. — Dovete infilarveli. I tre uomini che 
erano ancora sulla barca sorridevano, adesso però con qualche sfumatura di 
disagio. 


— Salite a bordo, prego — ci disse il sottufficiale, dando agli uomini 
un'occhiata come a dire che a bordo dovevamo essere tenuti anche con la 
forza, se necessario. 


Obbedimmo, e lo guardammo sguazzare nell'acqua bassa fino a raggiungere 
la riva. Appena fu sulla sabbia, almeno tre bande di ragni si accorsero di lui e 
lo puntarono, provenienti da diverse direzioni. Subito gli uomini che erano 
con noi sulla barca ammutolirono. Anche loro avevano notato i ragni. Uno 
degli uomini gridò per avvertire il sottufficiale, e indicò le macchie in 
movimento. Il sottufficiale si guardò intorno, ma chiaramente non riuscì a 
vedere niente di insolito. Fece un gesto vago con la mano guantata, e 
proseguì. 


Raggiunse i due cadaveri, si chinò, e li esaminò. Due macchie scure erano 
molto vicine, adesso. L'uomo di prima gridò ancora, ma il sottufficiale non 
gli badò, perché guardava con troppo interesse il corpo più vicino a lui. Con 
una certa cautela, allungò una mano per toccarlo. In quell'esatto momento la 
prima banda di ragni lo raggiunse. Gli salirono addosso rapidissimi, 
ricoprendolo tutto. Lui si drizzò immediatamente e cercò di toglierseli di 
dosso con le mani. In quel momento arrivarono anche gli altri. E ancora una 
volta, i ragni gli sciamarono su per le gambe. Per alcuni secondi, tutto 


coperto di ragni tranne che nei punti dove cappello e guanti lo proteggevano, 
il sottufficiale restò ad agitare le mani nell'inutile tentativo di sbarazzarsi di 
qull'invasione. Ma poi vide che altri gruppi si dirigevano attraverso la sabbia 
verso di lui e decise di ritirarsi. Corse verso il mare saltando uno o due gruppi 
che erano davanti a lui, entrò sollevando spruzzi nell'acqua bassa, e si diresse 
verso la barca. Quando fu a pochi metri da noi, ci ripensò e deviò di lato. Ci 
superò, con addosso quella specie di carapace luccicante che i grappoli 
compatti di ragni vivi gli formavano sulla carne. 


Arrivato nell'acqua più alta, si lasciò cadere giù, e moltissimi ragni furono 
dispersi. Ma dovette andare sottacqua tre volte, prima di liberarsi dell'ultimo 
di quei mostri. Intanto un marinaio aveva avviato il fuoribordo, e ci stavamo 
dirigendo verso di lui. Quando lo raggiungemmo, aveva l'acqua all'altezza 
della vita, e si teneva in piedi per miracolo. Due uomini lo tirarono a bordo. 


— Le braccia! — gridò lui. — Dio, le mie braccia! — urlò 
ancora, e svenne. 


Gli togliemmo la giacca e saltarono fuori quattro o cinque ragni, che furono 
prontamente schiacciati. Evidentemente erano saliti su per le maniche, perché 
gli avambracci del sottufficiale erano già gonfi, e mostravano una dozzina di 
punture rosse. 


Partimmo a tutta velocità, diretti alla nave. 
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Bene, quella fu la fine ingloriosa del Progetto di Lord Foxfield. Ma 
naturalmente c'era un certo numero di cose da chiarire. C'erano domande da 
fare a noi, per esempio. Il nostro primo colloquio, quello con il tenente 
colonnello Jaye, l'ufficiale che aveva il comando dei vari reparti di stanza alla 
Base di Controllo Radar di Oahomu, potrebbe servire come prototipo dei 
molti altri colloqui che seguirono. Non che il colonnello Jaye fosse scettico 
nei nostri confronti: dopotutto, c'era la prova lampante del sottufficiale che si 
trovava adesso in infermeria, colpito da forti dolori alle braccia. No, si 
trattava piuttosto della differenza che c'è tra scetticismo e incredulità: il primo 
implica il rifiuto di credere, la seconda implica l'incapacità d'accettare. Era 


proprio quest'ultima che caratterizzava l'atteggiamento sia di Jaye, sia di 
quelli che lo seguirono. 


— Ragni — disse il colonnello, guardandoci pensieroso. 
— Ma non potevate schiacciarli in qualche modo, o qualcosa del genere? 
Gli spiegammo che attaccavano in gruppo. 


— Tuttavia — disse lui — avreste potuto facilmente costruire un lanciafiamme. 
Quello li avrebbe arrostiti ben bene. Gli dicemmo che fra noi se n'era parlato, 
ma che la si era ritenuta una soluzione dall'efficacia limitata, troppo 
dipendente dalle circostanze favorevoli: e gli spiegammo il nostro piano per 
costruire una linea perimetrale che, pur essendo una soluzione solo 
provvisoria, avrebbe potuto impedire l'avanzata dei ragni. 


Non riuscimmo assolutamente a far capire al colonnello quanto gigantesca 
fosse la portata dell'infestazione. E così 


difficile usare la parola "milioni" senza dare l'impressione di esagerare: a 
maggior ragione ci parve consigliabile non usare per niente la parola 
"miliardi". Naturalmente, quando riferimmo che i ragni avevano cancellato 
dalle loro zone ogni altra creatura vivente, il colonnello giudicò che il nostro 
discorso significasse semplicemente che non avevamo visto nessun'altra 
creatura vivente. 


Al termine del colloquio, ci disse: - Temo che dovrete restare qui finché non 
riceverò istruzioni al vostro riguardo. Cercheremo di rendervi il soggiorno il 
più confortevole possibile. 


— Bene — disse Camilla, dopo che la porta si fu chiusa alle nostre spalle — 
ecco il quadro che hanno di noi. Due persone che hanno indubbiamente 
passato un'esperienza molto difficile che le ha fatte lievemente impazzire. 


Da qualche parte comunque il rapporto del colonnello dovette avere il suo 
peso perché cinque giorni dopo arrivò in volo una squadra composta da 
quattro investigatori. Uno era del Ministero delle Colonie, un altro era un 
naturalista, un al-tro ancora un fotografo. L'ultimo, da quel che potei capire, 


svolgeva indagini per conto di Lord Foxfield. Tutti e quattro ci fecero un 
sacco di domande e accettarono le nostre risposte con beneficio d'inventario. 
Il giorno dopo il loro aeroplano ci portò tutti a Tanakuatua, e per la prima 
volta potei avere una visione aerea dell'isola. Ed era una visione 
impressionante. Metà dell'isola era ricoperta da una coltre di ragnatele che 
fece decisamente effetto ai nostri compagni. Il loro modo di trattarci cambiò 
sensibilmente. Quando scendemmo a riva dal battello pneumatico, 
opportunamente protetti e cosparsi d'insetticida, Camilla andò 


col naturalista a cercare campioni lungo la spiaggia, mentre io accompagnai 
gli altri tre all'accampamento. 


Lì mi fermai, indicai l'entrata e guardai i tre andare dentro la costruzione 
ricoperta d'incerata. Non avevo nessuna intenzione di andare anch'io e 
rivedere quello spettacolo. Restai in piedi ad aspettare, mentre bande di ragni 
mi salivano sulle gambe fino alle ginocchia per poi scappare via. Dopo poco 
tempo, i tre uscirono con un'aria abbastanza sconvolta. Poi li condussi alla 
zona d'insediamento permanente. I ragni avevano attraversato la nostra 
striscia perimetrale protettiva e adesso, sempre a gruppi, circolavano 
dappertutto sopra il nostro edificio "a prova di ragno". Stavano lì come in 
attesa, brulicanti e luccicanti. Noi li osservammo per qualche attimo. 


Il funzionario del ministero disse con voce alterata: — É 


come se pensassero che c'è qualcosa... o qualcuno, lì dentro, qualcuno che 
vogliono... Ma non è possibile, vero...? 


Ci avvicinammo e con lo spray disperdemmo i ragni raggruppati sulla porta 
d'ingresso. Naturalmente non c'era nessuno, dentro l'edificio. E non c'erano 
nemmeno i ragni. 


— E con tutti questi ragni intorno siete riusciti a trovare il coraggio di stare lì 
dentro... 


— disse sempre il tipo del ministero. Scosse la testa. — 


Ho visto abbastanza di questo posto. Sono pronto a tornare. 


— Forse voi avrete visto abbastanza — disse il fotografo 


— ma dobbiamo riuscire a convincere quelli che non hanno visto niente. Non 
è un lavoro da poco, specie se non si possono fornire prove a sostegno delle 
parole... Non siete d'accordo con me, signor Deigrange? 


Afferrò il grande astuccio nero che teneva a tracolla, se lo mise di fronte e 
cominciò a tirare fuori macchine fotografiche e obiettivi. Lo guardammo fare 
foto, diapositive e filmini per mezz'ora, finché ci stancammo e ci ritirammo 
sul battello, l'unico posto libero dai ragni che si potesse trovare all'aria aperta. 
Lì sedemmo a fumare e a guardare le bande di ragni perlustrare la spiaggia. 


— Secondo me - disse l'uomo inviato da Lord Foxfield, 


— c'è una sola cosa da fare, in questo posto. Mandare un elicottero a spruzzare 
ogni centimetro quadrato di isola col più 


potente degli insetticidi. 


Il funzionario del ministero scosse la testa. — Non servirebbe. L'insetticida si 
fermerebbe su quel baldacchino di ragnatele — disse. 


— Be', basta aspettare che un vento forte spazzi via le ragnatele. Dopo si 
potrebbe spruzzare tutto l'insetticida necessario — disse l'altro. 


— Nemmeno così l'insetticida riuscirebbe a colpire i ragni che si 
nascondessero sotto le foglie. E loro resterebbero lì sotto finché non fosse 
finita la pioggia d'insetticida — disse il funzionario. — No, l'unica è una buona 
dose di napalm quando tira un buon vento. Incendiare tutta questa maledetta 
isola. 


— Sempre che prenda fuoco — disse l'altro. - Hanno usato il napalm nelle 
giungle, senza riuscire a incendiarle. 


— Be', si potrebbe anche laciare i ragni a se stessi. In fondo, è evidente che 
qualsiasi forma di società che debba dipendere esclusivamente dal 


cannibalismo è costretta alla fine a cercare cibo all'esterno. 


— Ci abbiamo già pensato — dissi io, e parlai della teoria di Camilla, secondo 


la quale i ragni potevano imparare a catturare i pesci. — Inoltre — aggiunsi — 
più a lungo vivono, più hanno possibilità di espandersi. 


Stavamo ancora discutendo sui vari modi di affrontare i ragni, quando arrivò 
il fotografo. Sembrava soddisfatto del lavoro compiuto. — Ora ho solo 
bisogno di una serie d'immagini che mostrino come i ragni attaccano l'uomo 
— disse. 


— Uno qualsiasi di voi vuol favorire, prego? Camilla e il na-turalista 
tornarono circa un'ora dopo: erano immersi in una fitta conversazione. Il 
naturalista era ben lontano adesso dal provare verso Camilla e me quella 
diffidenza che ci aveva mostrato prima. Maneggiava con grande cura le 
scatole dei campioni. 


— Cos'avete lì dentro? — chiese l'inviato del Ministero delle Colonie, con 
sospetto. — Non avrete mica...? 


— Certo. Le prove — gli disse Camilla, e aprì il coperchio. Lui fece un salto 
indietro, ma poi vide che la scatola era ricoperta da una reticella metallica. 
Allora guardò con cautela la massa brulicante di ragni che vi si agitava 
dentro. 


— Sono le Sorelline, a cui è stato dato provvisoriamente il nome di "Araneus 
Nokikii" — disse Camilla. Il giorno dopo, insieme ai quattro investigatori, 
lasciammo Oahomu e tornammo a casa in aereo, via Honolulu e San 
Francisco. 


Due giorni dopo essere arrivati in Inghilterra fummo ammessi alla presenza 
di Lord Foxfield, per fargli il resoconto degli avvenimenti. Il vecchio 
miliardario era molto sconcertato. Di tanto in tanto commentava i nostri 
discorsi con esclamazioni tipo: 


"Ma che roba!" "Che tremenda sfortuna!" "Davvero increscioso!" Qualche 
volta si sbilanciò perfino con un 


"Terribile!". 


Ma indubbiamente — disse con un certo imbarazzo quando finimmo di parlare 


— indubbiamente, nonostante tutte le difficoltà, qualcosa si sarebbe potuto 
fare per evitare questa tragedia, no? 


— Forse — disse Camilla — ma non eravamo abbastanza simili a dèi per 
poterlo fare. 


Lord Foxfield concluse poi il colloquio con un altro tipo di discorso. 
— Mi rivolgerò ai miei avvocati perché facciano causa 


— disse. — È chiaro che questa specie di ragni è la conseguenza diretta di una 
mutazione causata dalla contaminazione radioattiva. Il certificato che 
vincolava l'atto di vendita dichiarava che il livello di radiazioni esistente 
permetteva di definire l'ambiente "pulito", cosa che non metto in discussione, 
ma era logico che tale dichiarazione sottintendesse che l'isola era libera anche 
dagli effetti delle radiazioni. Logico almeno per qualsiasi persona 
ragionevole. In realtà, il venditore allora presentò al compratore un quadro 
falso delle condizioni dell'isola, in quanto le radiazioni avevano avuto 
l'effetto di rendere quest'ultima inabitabile e dunque invendibile. Quando ci 
sarà l'udienza, sarete naturalmente chiamati tutti e due a deporre, in quanto 
testimoni chiave. 


Abbastanza naturalmente, non fummo mai chiamati. 


Proprio in quel periodo ci fu uno scandalo politico, e così tutta la faccenda di 
Tanakuatua ricevette pochissima pubblicità: il governo, d'altra parte, non 
aveva nessuna voglia che vi si desse pubblicità. La controversia fu composta 
in via amichevole. A lord Foxfield fu rimborsato il denaro speso per 
l'acquisto dell'isola e per la spedizione, fu pagato un in-dennizzo ai parenti 
stretti delle vittime, e a noi fu espressa solidarietà; e così, dopo avere attinto 
non poco al debito pubblico, il governo si ritrovò ancora una volta, suo 
malgrado, proprietario di Tanakuatua. 


Non sono stato capace di scoprire quali provvedimenti siano stati presi per 
liberare l'isola dalle Sorelline, ma tutta la faccenda si è svuotata di significato 
dopo l'eruzione avvenuta su Tanakuatua. 


Si ricorderà forse che all'inizio ci fu un po' di confusione a proposito di 


quest'eruzione, confusione dovuta al fatto che, subito dopo l'annuncio di 
attività vulcanica su Tanakuatua, Mosca, Tokyo e San Francisco riferirono 
d'avere rilevato proprio in quella zona i segni dell'esplosione sotterranea di 
una bomba all'idrogeno. Questi equivoci furono naturalmente chiariti in 
maniera convincente da annunci ufficiali che informarono anche di come una 
ricognizione aerea effettuata dopo l'eruzione avesse dimostrato che 
Tanakuatua, isola fortunatamente disabitata, era adesso priva di qualsiasi 
segno di vita. 


Camilla, che pare sia sempre in giro per il mondo, continua ogni tanto a farsi 
viva con me. Per lo più mi manda ritagli di oscuri giornali locali: quando 
riesco, non senza fatica, a farli tradurre, vedo che parlano regolarmente di 
morti attribuite a punture di ragno. L'ultima comunicazione di Camilla però è 
stata diversa. Invece di un ritaglio, mi è arrivata, da qualche parte del Perù, 
una piccola scatola. Dentro, c'era un esemplare che galleg-giava in una 
bottiglietta d'alcool: un esemplare che non ha potuto non identificare Con 
facilità. Era naturalmente una Sorellina, un "Araneus Nokikii". 


Bene bene... Il tempo, immagino, dimostrerà... 
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